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CHAPITRE VIII. 

LES SYSTÈMES DU HINAYÂNA. 

§ 1. Chronologie et généralités. 

Le bouddhisme, aux environs de notre ère, com­
mença à se partager entr~ deux tendances générales. 
D'une part ce qu'on a appelé le Hînayâ.na, c'est­
à-dire la Voie Réduite, ou, pour conserver la tra­
duction traditionnelle, le Petit Véhicule du Salut. 
D'autre part le Mahâyâna, la Grande Voie ou le 
Grand Véhicule. 

Le Hînayâna, à son tour, donna naissance à deux 
écoles philosophiques principales, l'école des Vai­
bhâshika et l'école des Sautrâ.ntika. 

Les Vaibhâ.shika tiraient leur origine d'une des 
plus anciennes sectes du bouddhisme hînayâniste, 
celle des Sarvâ.stivâ.din ou réalistes intégraux (de: 
sarvam asti, « tout existe »). Plus récemment ils se 
réclamaient du texte de la vibhâshâ, c'est-à-dire 
des commentaires écrits dans ce même milieu sarvâ.­
stivâda, après le règne de l'empereur indo-scythe 
Kanishka (vers Bo-rro A. D. ?), sur le texte, alors 
récemment composé, du traité d'A bhidharma de Kâ-
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tyâyanîputra, le ]ftânaprasthâna. Par la suite un 
des manuels de l'École fut l'A bhidharma koça çâstra 
composé au Ve siècle de notre ère par Vasubandhu 1. 

Sous l'influence, semble-t-il, du réalisme vaiçeshika, 
alors en pleine floraison, les Vaibhâshika admirent, 
comme on le verra, une doctrine réaliste de la per­
ception et même une sorte d'atomisme. Comme tous 
les bouddhistes, ils continuèrent cependant à nier 
la permanence du moi. Leur moi resta un édifice 
éphémère tandis que les éléments physico-moraux 
qui le constituaient - les dharma et les skandha -
furent reconnus relativement durables et réels. 

L'école sautrântika s'opposa à ces tendances. 
Négligeant les commentaires postérieurs, elle dé­
clara, comme son nom l'indique, s'en tenir aux 
sûtra, aux discours mêmes du Buddha. Dans sa 
forme historique elle fut constituée par Kumâra­
labdha ou mieux Kumâralâta qui aurait vécu dans 
la seconde moitié du Ile siècle de notre ère, - le 
même auteur à qui M. Lüders vient d'attribuer le 
Sûtrâlamkâra jusqu'ici placé sous le nom d'Açva­
ghosha. Une doctrine assez voisine, bien qu'appar­
tenant à une école différente, fut développée par 
Harivarman qui florissait vers 260, auteur de l'ou­
vrage connu en chinois sous le nom de Tcheng che 
louen (en sanscrit Satyasiddhiçâstra?) 

En opposition avec le réalisme des Vaibhâshika, 
. les Sautrântika comptent parmi les plus instanta-

1. Encore que Vasubandhu, à ce moment de sa vie, ait été 
non pas vaibhâshika, mais plutôt sautrântika. Il expose objec­
tivement la doctrine vaibhâshika sans en partager toutes les 
idées. 
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néistes des bouddhistes. Ils insistent sur le dogme 
phénoméniste, en l'accentuant même dans le sens 
illusionniste. Le moi se définit chez eux, selon 
les tennes de Vasubandhu, (( la série (Prabandha) 
des phénomènes conditionnés (samskâra), ou encore 
la série des états de conscience (vijiïâna-samtâna) , 
chacun de ces états n'existant que dans un devenir 
infinitésimal. Cette série, ce samtâna, est sans sam­
tânin, sans substrat qui relie entre eux les membres 
de la série comme le fil relie les perles du collier. Elle 
ressemble à une ligne de fourmis. Son unité réside 
tout entière dans le rapport de cause à effet des états 
d'esprit successifs dont elle est formée» (La Vallée 
Poussin). L'apparition et la destruction des phéno­
mènes étant simultanées, ils sont non seulement 
de courte durée, mais proprement sans durée. De 
plus la série doit être considérée comme le produit 
non d'une cause unique mais de causes successives 
(pratîtyasamutpanna). C'est en ce sens que les choses 
présentes sont qualifiées par l'A bhidharmakoça de 
(( choses (déjà) périssant es ». Quant aux objets exté­
rieurs ils sont, non perceptibles, mais simplement 
déductibles. 

Nous n'atteignons la doctrine sautrântika que 
par des sommaires ou des documents dispersés de 
controverses tibétaines. Encore peut-on s'en faire 
d'après elles une suffisante idée (traductions Vassilief 
et Yamaguchi): (( Chaque chose est une instanta­
néité, parce qu'elle n'existe qu'au moment de sa 
production. On ne peut séparer en elle le caractère 
de l'apparition de celui de la disparition.» En 
d'autres tennes (( ce qui va s'anéantissant pendant 
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un temps est tout de suite, dans ce même temps, déjà 
non-existant. )J 1 

§ 2. A nalyse de l'A bhidharma koça çâstra. 

L'A bhidharma koça, « le fourreau de la métaphy­
sique » ou, plus simplement {( le trésor de la philo­
sophie première)J, composé vers le Ve siècle par 
Vasubandhu, se propose comme but le discernement 
des choses ou dharma, car « en dehors du discernement 
des dharma, il n'y a pas de moyen pour éteindre 
les passions (kleça) , en raison desquelles le monde 
erre dans l'océan de la transmigration ». Cet objectif, 
comme on le voit, est le même que celui des autres 
écoles indiennes déjà analysées. 

La doctrine de l'A bhidharma koça, comme tout 
à l'heure celle des Vaiçeshika, repose avant tout 
sur une classification méthodique des choses et des 
éléments. Nous reproduirons les principales disposi-

I. Samghabhadra, Vaibhâshika authentique, discute Vâsu­
bandhu (IV, p. 4) dans son grand traité (Nanjio, 1265, chap. 33). 
« Les dharma sont kshanika; mais il ne faut pas dire qu'ils pé­
rissent aussitôt après avoir acquis leur être (comme prétend 
Vasubandhu [IV, p. 4J) ; ils sont nommés kshanika, instantanés, 
parce qu'ils ont des kshana ..• Ils ne durent pas longtemps ..• 
L'Écriture leur attribue naissance, dépérissement, etc ... ». (Le 
sens est: Ils durent un kshana qui est la plus petite partie du 
temps, conçu comme discontinu). - Tandis que les Vaibhâshika 
accordent ainsi aux dharma samskrita une certaine durée (nais­
sance, durée, dépérissement, mort), les Sautrântika veulent que 
le dharma périsse immédiatement après sa naissance. Pour eux, 
non seulement le moi n'est que la série des phénomènes (ce qui 
était déjà la thèse des Sarvâstivâdin), mais encore chacun de 
ces états n'existe que dans un devenir infinitésimal (Note 
communiquée par M. de La Vallée Poussin). 
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tions de cette classification avant de suivre Vasu­
bandhu dans son exposé 1. 

* * * 
La classification la plus simple est celle qui - à 

l'exception des asamskrita qui ne sont pas skandha­
répartit les choses en cinq groupes ou agrégats (skan­
dha), un groupe de données matérielles et quatre 
groupes de données psychologiques. 

Le premier groupe, celui de la matérialité, est 
appelé rûpa, la forme; on le traduit quelquefois 
par «( la matière », mais un tel vocable semble 
trop ontologique pour le phénoménisme bouddhique. 
Du reste le groupe du rûpa, dans son détail, comprend 
non des atomes, mais seulement les données des sens, 
savoir: les cinq indriya ou organes des sens (yeux, 
oreilles, nez, langue, épiderme tactile); puis les 
cinq vishaya ou objets des sens (formes et couleurs, 
sons, odeurs, goûts, contacts) ; enfin une dernière 
classe qu'on appelle l'avijfiapti, c'est-à-dire, d'après 
M. de La Vallée Poussin, «( l'acte qui ne fait rien savoir 
à personne, l'acte invisible », d'où, par extension, 
« l'irreprésentable ». 

Viennent ensuite les groupes psychologiques: la 
vedanâ ou sensation, le samjiïa ou perception, le 
vijiïâna qui est la pensée proprement dite ou pensée 
consciente, les samskâra qui sont ici les manières 

I. Cf. Stcherbatsky, The central conception 01 Buddhism and 
the meaning 01 the ward «Dharma" R. A. S., London, Prize 
publication fund, t. VII, 1923. 
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d'être ou d'agir, les volitions, les cittaviprayukta, 
dont nous reparlerons bientôt, etc. 

Une deuxième classification des éléments, plus 
détaillée, est celle qui range les choses par rapport 
aux facultés de la connaissance et aux objets de 
cette même connaissance. C'est ce qu'on appelle 
la classification des douze âyatana ou « bases» de 
la connaissance. On distingue ainsi six bases internes 
( âdhyâtmika âyatana) et six externes ou objets (bâhya 
âyatana, ou vishaya). Les six premières sont: le 
sens de la vue (cakshur-indriya âyatana), celui de 
l'ouïe (çrotra-indriya), celui de l'odorat (ghrâna 
indriya), celui du goût (jihva-indriya), celui du 
toucher (kâya-indriya), celui du manas, c'est-à­
dire le sens interne, sensorium commune ou organe 
mental. Les six bases externes ou objets sensibles, 
qui correspondent une par une aux sens, sont 
la couleur et la forme (rûpa), le son (çabda), 
l'odeur (rasa), la tangibilité (sprashtavya) et enfin 
les dharma, « les choses» ou les « phénomènes ll, 
et les asamskrita, âkâça, nirvâna, c'est-à-dire les 
objets non sensibles qui constituent l'objet propre 
du manas. 

Une classification des choses qui englobe la_ pré­
cédente est celle des dix-huit dhâtu ou éléments. Les 
dhâtu sont rD 1 les douze bases ou âyatana déjà 
nommés, savoir les « six sens » et les six modalités 
de l'objet, 2 0 Iles six modalités de la conscience ou 
viifiâna dhâtu, c'est-à-dire la conscience des cinq 
ordres de sensations, plus celle du sens interne ou 
manas. 

Une dernière classification plus complexe que les 
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précédentes est celle dite « des choses» (dharma), en 
72 choses composées (samskrita dharma) et 3 choses 
non composées (asamskrita dharma). Les 72 choses 
composées sont: 

a) II choses matérielles (rûpa dharma) qui en­
globent les cinq organes des sens et les cinq objets 
des sens, plus l'aviifiapti, où on a voulu voir la maté­
rialité non manifestée, qui ne serait autre que l'an­
tique karman, le résidu des actes antérieurs; mais 
en réalité, comme nous l'avons vu d'après M. de 
La Vallée Poussin (Morale bouddhique, 130), l'avi­
jiïaptt: est plus proprement « l'acte qui ne fait rien 
savoir à personne, l'acte invisible». 

b) le citta ou manas (ou viifiâna) qui englobe, 
comme on l'a déjà dit, la conscience des cinq ordres 
de sensations, plus la conscience du manas ou du 
sensorium commune (mano vijfiâna), plus le mano­
dhâtu qui n'est que la pensée qui vient de passer, plus 
le manas en tant que tel, c'est-à-dire l'entendement 
lui-même. 

c) les 46 choses mentales (caitta dharma), savoir 
les 10 phénomènes mentaux qui accompagnent toute 
pensée, tout citta (citta mahâbhûmika dharma), 
comme sensation (vedanâ), perception (samifia), 
volition ou intention (cetana), sensation de contact 
(sparça) , désir ( chanda), intelligence ou discerne­
ment (mati), mémoire (smriti), attention (manas­
kâra), détermination (adkimukti) , concentration 
mentale (samâdhi) ; -les ro forces morales bonnes 
« les dix bons» qui accompagnent toute pensée 
bonne (kuçala mahâbhûmika dharma), comme la foi, 
la pudeur, l'impassibilité, la non-violence, etc. ; les 
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8 forces morales mauvaises ou passions (kleçamahâ­
bhûmika dharma et akuçala mahâbhûmika comme 
incrédulité, paresse, impudence, etc.) ; -les IO pas­
sions secondaires ou défauts (upakleça), et les 8 ani­
yata qui sont encore des procès intellectuels bons, 
mauvais, ou simplement neutres. 

d) les I4 rûpa-citta viprayukta samskâra, ou opé­
rations ni matérielles ni mentales, titre sous lequel 
on englobe des termes comme prâpti et aprâpti, 
forces qui contrôlent ou gardent le fleuve individuel 
de la vie; - nikâya sabhâgatâ, la force qui produit 
l'homogénéité des existences; - l'âsamjnika, fOrce 
qui transfère l'être dans les régions de l'extase in­
consciente ou, plus précisément, qui fait que les 
dieux inconscients sont inconscients; - asamjni et 
nirodha samâpatti, de même ordre; - jîvita, force 
vitale; - jâti, naissance; - sthiti, conservation; 
- jarâ, décadence; - anityatâ, extinction; - nâma 
kâya, domaine verbal; - pada kâya, faculté des 
sentences; - et enfin vyanjana kâya, faculté des sons 
articulés. 

En face de ces 72 dharma composés, on ne compte 
- pour arriver au total de 75, - que trois dharma 
simples ou immuables (asamskrita) qui sont l'es­
pace vide, ou éther spatial (âkâça) et deux états 
afférents au nirvâna -le pratisamkhya nirvâna, et 
l'apraNsamkhya nirodha, qui aboutissent, le premier 
à la cessation consciente, le second à la cessation 
inconsciente de l'existence phénoménale, soit que la 
pensée ait compris que la personnalité n'est qu'une 
illusion, soit que cette extinction se produise natu­
rellement par l'épuisement des phénomènes. 
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Comme on le voit, il s'agit sans doute ici de réa­
lisme, mais d'un réalisme non-substantialiste. Nous 
ne voyons figurer dans cette classification aucune 
des entités familières aux classifications brahma­
niques, comme l'âtman ou purusha et la prakriti. Ni 
Nature, ni âme. L'esprit lui-même ne se présente que 
sous la forme de l'entendement (manas), comme une 
des données psychologiques. Et la matière - litté­
ralement la forme, rapa - ne figure pas comme 
entité indépendante, à la manière des atomes du 
Vaiçeshika par exemple, mais seulement comme 
objet de la sensation. Le tableau du réel, tel que le 
trace l'A bhidharma koça, ne comprend ainsi que les 
données de la sensation et celles de la conscience, 
ou, comme dit l'école, les caitta dharma et les rapin 
dharma, les phénomènes mentaux et les phénomènes 
matériels. 

* * * 
L'Abhidharma koça de Vasubandhu étudie une 

à une ces diverses données suivant le même esprit 
à la fois réaliste et phénoméniste 1. 

L'analyse commence par les trois éléments incon­
ditionnés (asamskrita dharma). D'abord l'espace 
(âkâça). « L'espace, dit Vasubandu, a pour nature 
de ne pas empêcher la matière (rapa) qui, en effet, 
y prend librement place, et aussi de ne pas être em­
pêché par la matière, car l'espace n'est pas délogé 
par la matière.» (Trad. La Vallée Poussin, l, 8). 

1. Nous résumons cet ouvrage d'après la monumentale tra­
duction de M. de La Vallée Poussin, Paris (Geuthner) et 
Louvain. Société Belge d'Études Orientales, 1923-1925, 
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Quant aux deux autres inconditionnés, la cessation 
des phénomènes et l'extinction totale, ils sont assi­
milés. dans leur nature au nirvâna. « L'un de ces 
inconditionnés est le nirvâna lui-même, l'autre est 
le principe qui fait qu'une chose future ne se pro­
duira pas. Le saint se détache de l'objet du désir: 
il atteint le nirvâna ou disconnexion, visamyoga, rela­
tivement aux objets souillés. En même temps il 
obtient que l'existence à venir passe à « ce qui ne 
doit pas être produit» (La Vallée Poussin). En 
somme les inconditionnés sont conçus tous les trois 
comme une vacuité de phénomènes. De plus ils sont 
en dehors du temps (adhvavinirmukta). 

Les trois inconditionnés mis à part, Vasubandhu 
insiste avec force sur le phénoménisme universel, 
chaque phénomène (dharma) étant le produit de 
l'entrecroisement de plusieurs autres: « Il n'y a 
aucun dharma qui soit engendré par une cause 
unique. » Il ajoute que le terme de samskrita, ap­
pliqué aux phénomènes, veut dire « produit par les 
causes en union et combinaison » (l, p. II). 

Une discussion intéressante est celle qui a lieu 
à propos de l'avijfiapti rûpa, la matérialité non 
représentée ou virtuelle, qui est en quelque sorte 
le sommeil de la perception, tout plein encore de 
virtualités sensibles. Ou bien qui est à la matérialité 
effective ce que l'ombre de l'arbre est à l'arbre lui­
même (l, p. 20-26). 

Arrivant aux grands éléments (mahâbhûta) -
terre, eau, feu et vent - l'A bhidharma koça affirme 
nettement son réalisme. « On les dit grands parce 
qu'ils sont le point d'appui de toute matière dérivée. 

Les philosophie. indienne •• J. 12 
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Quant à leur nature, l'élément terre est le solide, 
l'élément eau est l'humide, l'élément feu est le 
chaud, l'élément vent est le mouvement. » A eux 
tous ils forment la matière (littéralement la forme, 
rûpa) (l, p. 22). 

Quelle est la caractéristique de la matière? 
D ' après certaines écoles, enseigne l'A bhidharma 
koça, c'est la sécabilité, pour d'autres au contraire 
l'impénétrabilité ou résistance (pratighâta). Mais 
ici se pose l'objection: en ce cas l'atome (anu) ne 
sera plus matériel, puisqu'il n'est susceptible ni de 
résistance ni de sectionnement. A quoi Vasubandhu 
répond que l'atome n'existe jamais à l'état isolé, 
mais seulement à l'état d'aggloméré (samghâtastha), 
auquel cas il est, collectivement, sécable et résis­
tant (I,e p. 25). 

Passons au mécanisme de la représentation. Vasu­
bandhu définit la sensation (vedanâ) « l'impression 
pénible, plaisante ou indifférente». Puis vient la 
notion « samjnâ » qui « consiste dans la préhension 
des caractères ». Puis les samskâra qui, pour certains 
sûtra, désignent les volitions (cetanâ). Puis la con­
naissance (vijnâna), qualifiée ici l'impression (vi­
jfiapti) relative à chaque objet, ou la préhension nue 
de chaque objet. 

« La matière, nous dit Vasubandhu, est le pot, la 
sensation est l'aliment, la notion est le condiment, 
les samskâra sont le cuisinier, la connaissance ou 
pensée est le mangeur» (l, p. 43). 

Cette psychologie phénoméniste se défend d'ail­
leurs de toute restauration de la psyché. Simples 
phénomènes que les objets, les actes et les moda-
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lités de la perception et de la connaissance. A la 
question de savoir s'il existe un manas, un esprit 
distinct des connaissances sensible et mentale, 
l'A bhidharma répond par une négation catégorique 
(l, 16 d, p. 31). Il n'y a pas d'entité spirituelle pro­
ductrice de pensée. Il n'y a qu'un résidu de pensées 
antérieures qui servent de point d'appui aux pensées 
actuelles. Toute connaissance qui vient de passer, de 
périr, après avoir été produite par le manas, devient 
à son tour le manas, le manodhâtu; (( de même un 
homme est à la fois .fils et père, un même élément 
végétal est à la fois fruit et graine. » Et encore: (( Les 
cinq premières connaissances ont pour point d'appui 
les cinq organes des sens. La sixième, la connaissance 
mentale (mano vijnâna) , n'a pas semblable point 
d'appui. C'est pour attribuer à cette connaissance 
un point d'appui qu'on appelle manas ce qui lui en 
tient lieu. » 

Un peu plus loin Vasubandhu nous explique com­
ment cette notion de manas, qui fait fonction d'en­
tité spirituelle sans l'être réellement, se concilie 
avec son phénoménisme. Ce n'est pas un épiphéno­
mène comme dans tels autres systèmes modernes, 
c'est un résidu. Comme le sol est formé de strates 
laissés par le limon des mers disparues, et qui sont 
le dépôt, le résidu mort des anciennes agitations géo­
logiques, de même le manas est le résidu du passé 
psychique. (( Les six connaissances ne sont le point 
d'appui de la pensée que lorsque, ayant péri, elles 
acquièrent la qualité de manodhâtu ou organe 
mental. » Autrement dit, l'esprit est l'acquit anté­
rieur de l'esprit. C'est une série qui se renforce, mieux 
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encore: se soutient, mieux encore: se crée de son 
propre usage (trad., l, p. 32-33). 

Au sujet des skandha, c'est-à-dire des agrégats, 
Vasubandhu rencontre l'objection: « L'aggloméré, 
la collection n'est pas une chose. Donc les skandha 
n'ont qu'une existence nominale, non une existence 
réelle.» Mais les Vaibhâshika, dont l'A bhidharma 
koça résume la doctrine, répondent assez curieuse­
ment qu'il en va toujours ainsi, puisque « l'atome 
lui-même (Paramânu) est un skandha, un aggloméré» 
- ce qui est la négation même de l'atomisme, tel 
que l'enseignaient les Vaiçeshika (trad., l, p. 35, 38). 

Un peu plus loin (l, 39 a-b, pages 73-74), Vasu­
bandhu classe les r8 dhâtu ou éléments des choses 
en douze dhâtu personnels ou internes (âdhyâtmika) 
- les six organes et les six modes de la connais­
sance - et six dhâtu externes (bâhya) - les six 
objets de la connaissance. Et aussitôt il se fait à 
lui-même cette objection: «Mais comment peut-on 
parler de dhâtu personnels et de dhâtu externes 
puisqu'il n'y a pas d'âtman, pas de personne? -
question conforme à la pure doctrine bouddhique. 
Il répond: « La pensée est l'objet de l'idée de moi, 
la pensée est ce que les hommes prennent fausse­
ment pour le moi. La pensée reçoit donc par méta­
phore le nom d'âtman. Or les organes et les con­
naissances sont proches de la pensée à laquelle on 
donne ainsi le nom d'âtman; ils en sont le point 
d'appui. C'est pourquoi on les qualifie d'internes 
ou personnels, tandis que le visible et les autres 
objets de la connaissance sont tenus pour externes. » 

Où se marque encore nettement le réalisme des 
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Vaibhâshika, c'est quand ils admettent la commu­
nauté des objets de représentation: « Le visible que 
voit une personne peut être vu par plusieurs, par 
exemple la lune, une représentation scénique, etc. 
Il est commun». Et plus loin cette affirmation plus 
nette encore: « Nous regardons les objets comme 
communs, parce qu'ils peuvent l'être» (l, p. 76). 

Les Vaibhâshika entrent ici en conflit avec les­
bouddhistes de l'école idéaliste, ou Vijnânavâdin. 
Ceux-ci, dit l'A bhidharma koça, attribuent la vue,' 
non à l'organe de la vue, mais à la connaissance 
visuelle. « Non pas, réplique l'auteur, car le visible 
caché par un mur ou tout autre écran, n'est pas vu. 
Or la connaissance est immatérielle, non susceptible 
d'être arrêtée. Donc si la connaissance visuelle 
voyait, elle verrait même les objets cachés par 
un écran. » En conséquence, enseignent les Vaibhâ.­
shika, l'organe de la vue voit, l'organe de l'ouïe 
entend, l'organe de l'odorat sent, l'organe du goût 
goûte, l'organe du tact touche, l'organe mental 
discerne.» Quant aux modalités de cette connais­
sance sensualiste, « l'organe de la vue, celui de l'ouïe 
et l'organe mental connaissent leur objet sans 
l'atteindre .1 Mais les organes de l'odorat, du goût 
et du tact atteignent directement leur objet. » Ici 
se pose une question secondaire, relative à la per­
ception sensible: les atomes se touchent-ils ou non? 
Les Vaibhâshika répondent que les atomes ne se 
touchent point, car, s'ils se touchaient par leurs 
différents côtés, ils se confondraient et n'occupe-

J. L'organe de la vue voit le visible à distance, il ne voit pas 
le collyre placé sur l'œil « (l, p. 87). 
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raient qu'un seul lieu, et s'ils se touchaient par un 
endroit seulement, c'est donc qu'ilS auraient plu­
sieurs parties, ce qui est contraire à leur définition. 
Mais alors, se demande l'A bhidharma koça, s'il n'y a 
pas contact entre les atomes eux-mêmes, comment, 
malgré le contact des organes et des objets, se produit 
la sensation? « Pour cette raison même qu'il n'y a pas 
contact, reprend le texte, la sensation est possible, car, 
si les atomes se touchaient, la main entrant en colli­
sion avec la main s'y fondrait, la pierre en collision 
avec la pierre s'y fondrait, comme de la gomme se 
fond dans de la gomme, et la sensation ne se pro­
duirait pas. » - Objection: « Mais siles atomes ne se 
touchent pas, pourquoi l'aggloméré ou agglomérat 
d'atomes ne tombe-t-il pas en pièces quand il est 
frappé? » Réponse: « Parce que l'élément vent (vt1,yu­
dht1,tu) - nous dirions la force d'attraction - le con­
centre ou le fait tenir ensemble (trad., I, p. 82-90). 

La thèse réaliste de la perception se poursuit ainsi, 
catégorique. « Trois des organes, on l'a dit, at­
teignent directement leur objet. Cela signifie que 
l'objet est avec eux en état de non-séparation 
(nirantaratva) , c'est-à-dire qu'il n'y a rien dans 
l'entre-deux. II « D'ailleurs comme les agglomérés 
ont des parties, nulle difficulté à ce que les agglo­
mérés se touchent. II Et encore cette définition: 
« Un nombre donné d'atomes de l'organe, atteignant 
le même nombre d'atomes de l'objet, produit la 
connaissance tactile. II Suit la manière \ dont les 
atomes sensoriels sont disposés sur les organes des 
cinq sens, leçon de physiologie aussi précise que le 
Permettait la science du temps. Par exemple: « les 
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atomes de l'organe de la vue sont disposés sur la 
pupille comme la fleur du cumin, en superficie. 
Ils sont recouverts d'une membrane, couleur trans~ 
lucide, qui les empêche de se disperser. Les atomes 
de l'organe de l'ouïe sont disposés à l'intérieur 
de la sorte de feuille de bouleau qui se trouve dans 

l'oreille» (l, p. 93). 
La connaissance des cinq sens - nous dirions la 

perception - est simultanée avec son objet. Au 
contraire l'objet du sixième sens, le sens interne, 
sensorium commune ou entendement, est dans le passé, 
dans le présent, ou dans l'avenir. 

Une observation intéressante de l'Abkidkarma 
koça est la suivante: Le point d'appui de la con­
naissance étant l'organe, elle change d'après les 
modalités de l'organe. Suivant que l'organe de la 
vue est en bon ou en mauvais état, la connaissance 
visuelle sera agréable et parfaite ou insuffisante et 
pénible. L'objet, au contraire, n'a pas d'influence 
sur la modalité de la connaissance. Par conséquent, 
c'est l'organe et non pas l'objet qui est le point 
d'appui de la connaissance. » Mais l'objet n'en existe 
pas moins indépendamment de l'organe. « Même 
quand un visible n'est pas (( pris comme objet» 
( âlam byate) par la connaissance visuelle, il reste 
objet, car, qu'il soit pris ou non comme objet, sa 
nature reste la même. » 

Le réalisme du Vaibhâ.shika se distingue de celui 
des Vaiçeshika par sa conception des particules 
matérielles. Ces particules sont appelées, comme 
dans le Vaiçeshika, paramânu, mais avec une 
acception légèrement différente qui, au moins dans 
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plusieurs passages, en exclut la radicale simplicité 
et substantialité. Si, en effet, le Vaibhâshika admet 
bien théoriquement le paramânu au sens propre, 
l'atome qui est une chose, une substance (dravya), 
ces atomes ne sont pratiquement jamais isolés. Ils 
forment toujours des groupes appelés samghâta­
paramânu, la molécule, c'est-à-dire le plus subtil 
parmi les agrégats de matière (rûpa samghâta) 
(l, p. 144). En fait cette molécule dernière ne 
comporte pas moins de huit substances: ID 1 les 
quatre (( grands éléments» ou matières élémen­
taires (mahâbhûta), terre, eau, air, feu; 2 0 1 les 
quatre matières dérivées (bhautika), visible, odeur, 
saveur, tangible. Les composantes de la molécule 
s'y combinent suivant des modalités diverses, mais 
y préexistent toujours au moins à l'état élémen­
taire. ( Le feu élémentaire existe (même) dans l'eau, 
puisque celle-ci est plus ou moins froide» (l, p. 146). 
Le Vaibhâshika se refuse donc à poser franchement, 
comme le Vaiçeshika, un atome matériel ultime, 
toute simplicité et toute indestructibilité. Le dernier 
terme de son analyse est encore un composé. Ou 
plutât, s'il admet parfois en théorie un atome sans 
parties, cet atome, théoriquement un dans l'espace, 
ne reste pas un dans le temps. En effet l'atome vai­
bhâshika ne possède nullement l'indestructibilité 
que lui prêtaient les Vaiçeshika. Il périt rapidement 
pour être remplacé par un atome identique (IV, 
p.8), sans parler de la destruction générale des atomes 
à chaque fin du monde (M. de La Vallée Poussin). 

Attitude analogue à l'égard de la pensée (citta) 
et des mentaux (caitta) (l, 149 et sq.) (( La pensée 
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et les mentaux naissent nécessairement ensemble. Ils 
ne peuvent prendre naissance indépendamment. II 

On ne verra donc pas une âme absolue, purusha 
ou âtman, se repliant sur son subconscient et sur 
sa virtualité après s'être débarrassée de ses opéra­
tions. Esprit, sans acte spirituel, n'existe pas. Ou, 
si l'on préfère, l'esprit, comme la matérialité, est 
uniquement phénoménal: « Tous les dharma condi­
tionnés (samskrita), - (c'est-à-dire toute chose à 
l'exception de l'espace vide et du nirvâna) -, 
matière, pensée, mentaux, etc., naissent nécessaire­
ment avec leurs caractères conditionnés (samskrita 
lakshana) : naissance, durée, vieillesse et imperma­
nence. II 

Plus loin on notera le caractère immédiat et 
simple de la théorie de la connaissance dans l'A bhi­
dharma koça: «Le sparça est l'état de contact 
(sprishti) né de la rencontre (samnipâta) de l'or­
gane, de l'objet et de la connaissance (vijnâna) » ; 
en d'autres termes, c'est « le phénomène (dharma) 
dans lequel l'organe, l'objet et la connaissance 
sont comme s'ils se touchaient» (l, p. I54). Et 
encore: « La pensée et les mentaux sont nommés 
« ayant un support (sâçraya) ll, parce qu'ils s'ap­
puient sur les organes (de la vue, du toucher, etc.) ; 
« ayant un objet II (âlambaka, sâlambana) ou « sujets 
de la connaissance ll, parce qu'ils saisissent leur do­
maine (vishaya grahana); « ayant un aspect» 
(sâkâra) parce qu'ils prennent forme d'après l'ob­
jet» (l, p. I77). 

En même temps un déterminisme absolu: « Il 
n'y a pas de dharma (de chose) qui provienne d'une 
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seule cause (ekahetu sambhûta). » « Tous les dharma 
(c'est-à-dire toutes les choses) sont kâranahetu ou 
raison d'être à l'égard de tous les dharma, eux­
mêmes exceptés» (l, p. 246). Cette causalité ne 
s'exerce pas seulement dans le temps; c'est encore 
« la causalité des co-existants (sahabhûhetu) », point 
sur lequel les Vaibhâshika se séparent des Sautrân­
tika qui, eux, n'admettent que la causalité dans la 
succession de série: « La lampe, font observer les 
Vaibhâshika, est la cause de son éclat, l'arbre est 
la cause de son ombre, et cependant ils coexistent. » 
Quant à la réciprocité dans cette causalité simul­
tanée, elle s'illustre par l'exemple de l'esprit (citta) 
et des mentaux ( caitta) , la pensée produisant les 
mentaux et les mentaux, dans le même moment, 
constituant la pensée. On ajoute que la pensée et 
les mentaux sont réciproquement « cause les uns 
des autres en qualité d'associés ». Ainsi « le voyage 
des compagnons de caravane est assuré par l'appui 
mutuel qu'ils se confèrent» (l, 249 et sq.). 

Le réalisme du Vaibhâshika va jusqu'à considérer 
comme des dharma, comme des choses positives 
(dravya) les trois « inconditionnés», c'est-à-dire 
l'espace (âkâça) et les deux formes de cessation 
des phénomènes (pratisamkhyânirodha (ou nirvâna) 
et apratisamkhyânirodha) (l, 276-287). Il se heurte, 
ici encore, aux Sautrântika pour lesquels ces incon­
ditionnés ne sont que des valeurs négatives. Pour les 
Sautrântika, par exemple, « ce qu'on nomme espace 
(âkâça) , c'est seulement l'absence du tangible 
(sprashtavya) : quand, à tâtons dans l'obscurité, on 
ne rencontre pas d'obstacle, on dit qu'il ya espace », 
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De même, pour les Saut:r:ântika, le nirvâna, c'est 
l'absence de renaissance, la non-production (anut-
pâda). . 

Comme on le voit, c'est tout le problème du 
nirvâna, le problème central du bouddhisme qui se 
pose brusquement ici. Les Sautrântika, pour les­
quels le nirvâna n'est qu'un négatif, concilient cette 
attitude avec leur souci d'orthodoxie. « Nous ne 
disons pas, leur fait proclamer Vasubandhu, que les 
inconditionnés (nirvâna et espace) ne sont pas. Ils 
sont, en effet, de la manière dont nous disons qu'ils 
sont. Par exemple, avant que le son ne soit produit, 
on dit: Il est (asti) une inexistence (abhâva) anté­
rieure du son. Après que le son a péri, on dit: Il 
est une inexistence postérieure du son. Et cependant 
il n'est pas établi que l'inexistence existe (bhavati). 
De même pour les trois inconditionnés. Bien qu'in­
existant, un inconditionné mérite d'être loué, à 
savoir l'absolue future inexistence de tout mal. 
Cet inexistant, parmi les inexistants, est le meilleur, 
et les fidèles doivent concevoir à son endroit joie et 
affection.» - Le réalisme vaibhâshika réplique, 
choqué: « Si le nirvâna est inexistence, comment 
peut-il être une des vérités? comment peut-il être 
loué? Si les inconditionnés sont des inexistants, 
la connaissance qui a pour objet l'espace et le nir­
vâna aura pour objet une non-chose t » Et de citer 
à l'appui de la thèse positive l'exemple du moine 
qui a obtenu le nirvâna dès cette vie: « Si le nirvâna 
est inexistence, néant (abhâva) , comment a-t-il pu 
l'obtenir? » (l, p. 284). 

Les Sautrântika répondent en multipliant les 
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citations des textes sacrés, qui prouvent que la 
notion de nirvâna est bien une notion négative. Le 
nirvâna, ce n'est pas seulement l'abandon complet 
( açeshaprahâna) , la purification (vyanti bhâva) , 
l'épuisement (kshaya) , le détachement (virâga) , 
l'apaisement (vyupaçama),le passage définitif ( astam­
gama) de cette douleur; c'est aussi la non-renais­
sance (apratisamdhi) , la non-prise (anuPâdâna) , la 
non-apparition (aprâdurbhâva) d'une autre dou­
leur. « Cela est calme (çânta) , cela est excellent 
(Pranttam) , à savoir le rejet de toute catégorie ou 
conditionnement (upadhi) , l'épuisement de la soif 
(trishnâshaya) , le détachement (virâga) , la des­
truction (nirodha) , le nirvâna.» Le nirvâna est 
doncavastuka, « irréel, sans nature propre » (l, 286). 

A cette conception négative les Vaibhâshika 
répliquent par un argument grammatical: le texte 
sacré dit qu'il n'y a plus apparition de douleur 
« dans le nirvâna ». Ce locatif indique que le nirvâna 
est un lieu, donc une chose. Quant au terme avastuka 
appliqué au nirvâna par le texte sacré, les Vaibhâ­
shika le traduisent non pas par « irréel», « sans 
nature propre», mais par « sans causalité, incon­
ditionné» (l, p. 287)' 

Dans le problème des causes, le Vaibhâshika arrive 
(l, p. 3II) à la notion de la cause unique ou cause 
dernière, que ce soit Dieu, tçvara, (c'est-à-dire Mahâ­
de va = Çiva, ou Vâsudeva = Vishnu) comme dans 
le Yoga, l'Esprit absolu (Purusha) comme dans le 
Sâmkhya, ou, comme dans les systèmes purement 
matérialistes des « libres penseurs» indiens, la ma­
tière élémentaire (Pradhâna), la nature propre des 
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choses, la spontanéité cosmique (svabhâva) , ou 
encore les atomes (anu). Toutes ces conceptions 
de la cause première, le Vaibhâshika les combat 
uniformément au nom de l'idée de série sans fin 
et de l'interdépendance universelle. « Si les choses 
étaient produites par une cause unique, elles naî­
traient toutes en même temps: chacun sait qu'elles 
naissent successivement.» 

L'A bhidharma koça connaît, il est vrai, la réponse 
du théisme brahmanique: « Les choses naissent 
successivement en vertu des désirs de Dieu: Que 
ceci naisse maintenant! Que ceci périsse mainte­
nant! Que ceci naisse et périsse plus tard!» Il 
répond, sans doute assez faiblement, qu'en ce cas 
les choses ne naissent pas d'une cause unique 
puisque les désirs de Dieu sont multiples. - Contre 
le théisme brahmanique, Vasubandhu trouve d'ail­
leurs de précieux arguments dans le caractère 
amoral et inhumain du Çivaïsme: cc Dieu, avez­
vous dit, produit le monde pour sa propre satisfac­
tion ( prîti ). Mais quelle satisfaction trou ve-t -il à 
voir les êtres qu'il a créés en proie à toutes les souf­
frances de l'existence, y compris les tortures de l'en­
fer? Elle est bien dite en vérité la stance: On l'ap­
pelle Rudra (autre nom de Çiva) parce qu'il brûle, 
parce qu'il est aiguisé, féroce, redoutable, mangeur 
de chair, de sang et de moelle! » - c( Peut-être -
poursuit Vasubandhu - pour éviter la négation 
des causes (= du déterminisme universel), qui sont 
visibles, pour éviter aussi l'affirmation de l'action 
actuelle de Dieu, qui n'est pas visible, le théiste 
dira que l'œuvre de Dieu est la création (âdisarga) : 
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mais la création, dépendant uniquement de Dieu, 
n'aura jamais eu de commencement, comme Dieu 
même (anâditvaprasanga). Conséquence que le 
théiste rejette» (1, 313). Remarquons au contraire 
que les théistes indiens sont loin de rejeter tous 
cette conception. 

Quant à la causation par l'âtman, par la substance 
subconsciente des upanishad, Vasubandhu ne la 
repousse pas avec moins de netteté; cc Certains hété­
rodoxes posent un âtman qui sert de substrat à la 
causation successive des choses (dharma).» Il 
répond par la parole de l'Écriture; cc Ce qui naît 
(samskâra) d'une chose naît en raison de l'existence 
de cette seule chose, et non d'un substrat. » Et il 
ne veut connaître que le (( flux des causes» (kâra­
nasrotas) et des effets (kâryasrotas). 

* * * 
Le troisième chapitre de l'A bhidharma koça 

(tome II de la traduction de M. de La Vallée Poussin) 
est consacré au (( monde ll, c'est-à-dire aux « terres » 

(bhûmi), en d'autres termes aux plans ou sphères 
de la cosmologie mythique de l'Inde; 1° 1 le Kâma­
dhâtu ou monde du désir qui comprend, en étages 
superposés, les huit enfers, l'étage des damnés, l'étage 
des revenants (preta), l'étage des hommes, les six 
cieux des six catégories de dieux sensuels et sexués; 
2°/le Rûpadhâtu ou monde matériel, mais exempt 
du désir sensuel ; 3° Il' A rûpyadhâtu ou monde de 
l'immatériel. La plus grande partie de ce chapitre a 
trait à des dissertations théologiques et mythologi-
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ques fort curieuses parce qu'on y voit la subtilité de 
la dialectique indienne s'exerçant sur des données 
fabuleuses (quel est le mécanisme de la connaissance 
ou du désir chez les dieux? de quelle nature est le 
corps des êtres apparitionnels ? etc.) ; mais toutes ces 
discussions n'intéressent qu'indirectement l'histoire 
de la philosophie orientale. Nous noterons seulement 
que cette mythologie obéit aux mêmes lois de trans­
migration que les créatures humaines. Le pratityasa­
mutpada, la série causale régit tous les mondes. Dans 
les vies divines comme dans les existences humaines 
et animales « l'acte» (karman) ({ accumulé » produit 
chaque fois une nouvelle existence (bhava) (trad. II, 
p. 87). Ici encore le réalisme des Vaibhâshika leur 
fait considérer l'avidyâ, la nescience, cause pre­
mière de toute la série causale, non comme une 
simple négation, mais comme une entité positive 
(dharmântara). «( Ainsi l'ennemi est le contraire de 
l'ami, et non pas seulement le pas-ami. » Chemin 
faisant,. Vasubandhu trouve nombre de formules 
heureuses sur le cycle des renaissances: « La série 
causale est passion (kleça) , acte (karman) et chose 
(vastu). » Ou bien: « La passion est semblable à la 
semence et à la racine: de la semence naissent tige 
et feuilles; de même de la passion naissent actes et 
choses. ) - Ou bien « l'arbre dont la racine n'est 
pas coupée continue à pousser, bien qu'on en coupe 
et recoupe la verdure; de même, aussi longtemps que 
la passion, cette racine, n'est pas coupée, les desti­
nées (gati) continuent de croître» (t. II, p. 68 et 
sq., II7). 

L'application cosmique de la série causale est le 
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cycle éternel des créations et des destructions à 
travers les kalPa illimités (t. II, p. 181). Vasubandhu 
répète ici les données de toute la cosmogonie indienne, 
aussi bien brahmanique que bouddhique. Il nous 
montre les kalpa de création (vivarta kalpa) , depuis 
le vent primordial jusqu'au moment où naissent 
les damnés, puis les kalPa de destruction (samvarta 
kalpa) , depuis le moment où les damnés cessent de 
naître jusqu'à la destruction du. monde-réceptacle. 
Créations et destructions obéissent d'ailleurs méca­
niquement au déterminisme du karman, à la poten­
tialité d'effets contenue dans les « actes » antérieurs. 
C'est la somme des actes cosmiques qui produit le 
rythme éternel du cosmos. Série ascendante et série 
descendante ne sont chacune que la réalisation 
du potentiel de l'autre série. Ou, si l'on préfère, 
c'est « l'épuisement de l'acte collectif» qui amène 
la vacuité du monde, et le monde, une fois vide, se 
détruit automatiquement. Et inversement c'est le 
résidu, si faible, si nébuleux, si diffus qu'il soit, de 
l'acte collectif antérieur qui, après un néant de mil­
lions de siècles, fait se lever dans l'espace vide (âkâça) 
le vent primordial qui se condensera 'en univers (III, 
89-93 ; t. II de la traduction, p. 18r). 

A chacun de ces cycles cosmiques correspond 
l'incarnation des Buddha, c'est-à-dire de sauveurs 
destinés à faciliter l'entrée de cet univers dans le 
nirvâna, dans l'extinction bienheureuse. Un point 
curieux de doctrine est la question de la pluralité 
des mondes envisagée par rapport aux incarnations 
des Buddha. « Pour certaines écoles, Sautrântika etc., 
plusieurs Buddha apparaissent en même temps, mais 
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dans des univers différents. En effet les univers étant 
en nombre infini, même si le Buddha vit un katpa 
entier, il ne peut agir dans l'infinité des univers 
comme il le fait dans celui-ci. Pourquoi (donc) ne 
pas admettre que les Buddha apparaissent en même 
temps dans des univers différents? » (t. II, p. I98-
200). 

La conception du cycle éternel des créations et 
des destructions cosmiques alternatives pose un 
grave problème qu'a bien discerné Vasubandhu: 
que devient la matière dans la période de repos qui 
sépare une destruction d'une création? « Certains 
hétérodoxes (les Vaiçeshika entre autres) disent 
que les atomes sont éternels et que par conséquent 
ils subsistent quand l'univers est dissous. S'il en 
était autrement les corps concrets (sthûla) naîtraient 
ensuite sans cause (ahetuka).» Les bouddhistes 
répondent que la semence (Mfa) du nouvel univers 
est le cc vent primordial », legs ultime et unique du 
précédent univers; ils concèdent même que ce vent 
(nous dirions cette nébuleuse) a conservé en lui 
les {( semences >l, c'est-à-dire les virtualités du précé­
dent univers. Notons que la controverse peut pa­
raître assez superficielle, ces « semences Il animées 
de virtualités héréditaires ressemblant singulière­
ment aux atomes du Vaiçeshika. En réalité la diffé­
rence est capitale. Car le Vaiçeshika, en posant des 
atomes qui survivent aux dissolutions cosmiques, 
pose une substance indestructible et permanente. 
tandis que les Bouddhistes, même réalistes comme 
c'est ici le cas, sont obligés, pour rester fidèles à 
leur théorie de la non-substance, d'admettre que 

Les philosophies indiennes. I. 
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les éléments primordiaux, échappés à la destruction 
cosmique, ne sont encore, si subtils qu'ils soient, 
que des composés, des choses phénoménales (p. 210 

et sq.). 
Vasubandhu rapporte tout au long la controverse 

classique qui s'établissait à ce sujet entre les Vaiçe­
shika et les bouddhistes. Controverse non dénuée 
d'intérêt général, car nous voyons s'y heurter deux 
conceptions qui, récemment encore, divisaient les 
physiciens modernes: l'atomisme et le dynamisme. 

Pour les Vaiçeshika, le vent primordial avec la 
semence qui le constitue ne peut être que la cause 
instrumentale (nimittakârana), non la cause maté­
rielle (samavâyikârana), du nouvel univers. Pour 
eux, en effet, (( la semence n'a aucune efficace (sâmar­
thya) dans la génération (jâti, janana) de la pousse, 
sinon ceci qu'elle provoque l'agglomération des 
atomes de la pousse (paramânûpasarpana). Pour le 
bouddhiste au contraire, la semence porte en elle une 
énergie (çakti) qui, en se dilatant, explique à elle 
seule la formation de l'univers. La théorie des 
Vaiçeshika sur ce point les amenait à admettre 
avec tous les atomistes, que le tout (avayavin) est 
distinct des parties (avayava) , que, par exemple 
l'étoffe est distincte des fils et la natte des joncs 
qui la composent. Vasubandhu s'attache à la réfu­
tation de cette idée: «( L'étoffe, écrit-il, n'est que 
la collection de ses parties qui sont constituées 
chacune par un fil. L'étoffe, ce n'est que les fils 
disposés d'une certaine manière II (p. ZII-ZIZ). 

- ( Mais, réplique le Vaiçeshika, si le « tout » 

étoffe n'est pas distinct des « parties ll, si les atomes, 
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non perceptibles aux organes, ne créent pas (ârabh) 
un corps grossier perceptible à ces organes (aindri­
yaka) , un corps distinct des atomes, le monde est 
invisible; or je vois ce bœuf!» - « Pour nous, 
répond Vasubandhu, les atomes, quoique supra­
sensibles, deviennent sensibles quand ils sont réunis. 
Ce n'est d'ailleurs qu'aux atomes réunis que vous, 
Vaiçeshika; attribuez la puissance de créer les corps 
grossiers » (p. 213). 

Une discussion parallèle est celle qui a trait à la 
substantialité des atomes. L'atome pour les boud­
dhistes n'est qu'une manière d'être (guna) des choses, 
leurs modalités les plus simples. « Ce qu'on entend 
par atome, écrit Vasubandhu, c'est la couleur, 
l'odeur, c'est la résistance, etc. Il est donc certain 
que les atomes périssent à la destruction de l'uni­
vers ll. Pour le Vaiçeshika, au contraire, « l'atome 
est une chose en soi (dravya) ; la chose en soi est 
distincte de la couleur, de l'odeur, de la résistance, 
etc.; la couleur, l'odeur, etc., peuvent périr sans 
que la chose en soi périsse. » 

Vasubandhu nie énergiquement cette distinction 
de la chose et de ses attributs: « Cette distinction 
de la chose et de ses attributs est inadmissible 
(ayuktam asyânyatvam), car personne ne distingue: 
Ceci est la terre, l'eau, le feu, ceci est l'attribut de la 
terre, à savoir sa couleur, sa saveur, etc. Et vous 
affirmez cependant que la chose terre est percep­
tible à l'œil (indépendamment de ses attributs). En 
outre lorsque sont consumés la laine, le coton, le jus 
d'opium, l'encens, etc., on n'a plus l'idée de laine, 
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de coton, etc., à l'endroit des cendres: cette idée 
a donc pour objet non pas une chose en soi dont 
la couleur, le goût, la résistance, etc. seraient les 
attributs, mais (directement) la couleur, le goût, 
la résistance, etc. (p. 214). - Comme on s'en est 
aperçu, l'argumentation de Vasubandhu triomphe 
ici du fait que les atomes du Vaiçeshika étaient 
des atomes qualitatifs, telluriens, aqueux, ignés, 
etc., et non point des atomes indifférenciés, inter­
changeables, de valeur universelle 1. 

* * * 
Le quatrième chapitre de l'A bhidharma koça est 

consacré au karman, à cette antique conception 
indienne de « l'acte», considéré comme générateur 
de l'avenir ou même générateur du monde. Car dans 
le bouddhisme le monde n'a pour auteur que son 
propre passé. « Par qui est faite la variété des êtres 

1. Je mentionne à titre de curiosité le passage du même 
livre III, où Vasubandhu traite des origines de la société, de la 
propriété et de la royauté dans un esprit qui eût charmé Jean­
Jacques Rousseau (III, tome II de La Vallée Poussin, p. 203-
206) :« Les hommes du commencement de l'âge cosmique avaient­
ils des rois? Non. Au début les êtres étaient semblables aux dieux 
du Rûpadhâtu. On coupait le riz le matin pour le repas du matin, 
le soir pour le repas du soir. Un être de tempérament paresseux 
fit provision; les autres l'imitèrent. Avec la provision naquit 
l'idée de « mien., l'idée de propriété. Alors ils partagèrent les 
champs. On fut propriétaire d'un champ, on s'empara du bien 
d'autrui. Ce fut le commencement du vol. Pour empêcher le vol, 
ils se réunirent et donnèrent la sixième part à un homme excel­
lent pour qu'il partageât les champs. Tel fut le commencement 
des dynasties. " 
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vivants (saUvaloka) et du monde-réceptacle qui 
ont été décrits au chapitre précédent ? Ce n'est 
pas Dieu (lçvara) qui a _ fait le monde, c'est le 
karman.)) Peut-être même conviendrait-il en ce 
sens de traduire le terme de karman par « déter­
minisme» ou par « les antécédents )), pour bien 
marquer que, dans un univers déclaré éternel, 
l'engrenage des causes et des effets joue sans arrêt, 
mécaniquement. 

Cette mécanique, néanmoins, est jusqu'à un cer­
tain point consciente. C'est ainsi que, dès les pre­
miers mots de son quatrième chapitre, Vasubandhu 
définit le karman comme étant (1 volition (cetand) 
et produit de volition (cetayitvti).)) Définition 
précieuse qui éclaire un des points les plus impor­
tants de la pensée indienne. En effet, si le monde 
moral comme le monde matériel, si le cosmos tout 
entier est conservé par les Indiens dans les mailles 
d'un rigoureux déterminisme, ce déterminisme de 
« l'acte )) se trouve à tout instant corrigé par la vo­
lonté humaine. Ou plutôt, déterminisme si l'on 
songe aux influences du passé sur le présent, c'est 
une liberté si on envisage la maîtrise du présent sur 
l'avenir. Le karman, à la lumière du commentaire 
de Vasubandhu, pourrait même être défini un déter­
minisme moraliste, ou, mieux encore, la subordina­
tion du Cosmos à la loi morale. L'impitoyable et 
aveugle jeu des lois de la nature, le mécanisme d'ai­
rain de certains évolutionnistes modernes trouve ici 
un équivalent, théoriquement aussi rigoureux sans 
doute, mais néanmoins tempéré par l'idée de rétri­
bution, et dont le cours peut être, soit modifié, soit 
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même interrompu par les bonnes œuvres, la dévotion 
et la sagesse. 

C'est là un caractère général pour tout le karman 
indien. Dans le bouddhisme, cette antique notion 
pan-indienne présente, sinon dans ses conséquences 
morales, du moins dans son interprétation philoso­
phique, un aspect assez particulier. La succession 
des actes en série sans fin de causes et d'effets n'est 
plus, comme dans le Sâmkhya ou dans le Vaiçeshika 
par exemple, une continuité évoluante, c'est un flux 
d'impermanence. Pour les sectes dont Vasubandhu 
nous transmet la pensée, pour les Vaibhâshika et 
plus encore pour les Sautrântika, la chaîne des actes 
se présente comme un évanouissement perpétuel. 
Pour les Sautrântika le caractère propre des con­
ditionnés - et telle est bien la nature de tous les 
actes et de tous les dharma - est proprement d'être 
momentanés (kshana). Vasubandhu, sur ce point 
capital, suit bien plus les doctrines du Sautrântika, 
auxquelles vont d'ailleurs ses préférences, que celles 
des Vaibhâshika que son A bhidharma koça est 
chargé d'exposer. Toutes les choses (dharma), 
enseigne-t-il, périssent immédiatement après avoir 
acquis leur être. Le conditionné n'existe pas au delà 
de l'acquisition de son être: il périt à la place où il 
est né (IV, 2-3). Et plus loin (IV, 8): « La destruction 
des choses est spontanée; les choses périssent d'elles­
mêmes parce qu'il est de leur nature de périr. Comme 
elles périssent d'elles-mêmes, elles périssent en nais­
sant. Comme elles périssent en naissant, elles sont 
instantanées (kshanika)). 

Ces éphémères qui périssent en naissant ne pé-
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rissent cependant pas sans se transmettre de l'un 
à l'autre un héritage millénaire. Double transmis­
sion, d'une part entre les psychismes instantanés, dont 
la série, limitée dans le temps, constitue ce que nous 
appelons la personne humaine ou animale; d'autre 
part, d'existence à existence, entre les ( personni­
fications » successives, dont la série, illimitée cette 
fois, constitue un karman. Pour se faire une idée 
quelque peu plus adéquate de ce que les Sautrântika 
se représentent par personne et par karman, il fau­
drait s'imaginer la série rectiligne que constitue 
depuis l'époque carbonifère par exemple, une généa­
logie d'insectes qui ne vivent que quelques heures, ne 
connaissent jamais ni leurs auteurs ni l'éclosion 
de leurs œufs, et se transmettent cependant, depuis 
combien d'âges géologiques? la plus délicate des 
hérédités. C'est que chaque insecte, si brève qu'ait 
été la durée de sa vibration sous le soleil, a eu le 
temps d'enregistrer un instant du Cosmos et de trans­
mettre, avec le résidu de son être, les résultats de 
cette acquisition et de ses propres réflexes aux my­
riades d'insectes à venir. 

* * * 
Le chapitre V de l'Abhidharma koça est consacré 

aux anuçaya, c'est-à-dire aux « résidus» du passé, 
en raison desquels le karman s'accumule et déter­
mine l'avenir. « La racine de l'existence (bhava) , 
c'est-à-dire de la renaissance ou de l'acte, ce sont 
ces résidus. )) C'est par la force des résidus que les 
passions (kleça) arrivent à s'enraciner, à se perpé-
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tuer « en série» (samtati), à « courber dans leur sens 
la série mentale», à devenir un lien indéfectible. 

Nous n'avons pas à suivre dans le détail la liste 
des « résidus» d'après Vasubandhu, longue énumé­
ration théologique et morale où toutes les causes 
d'attachement terrestre ou d'erreur intellectuelle et 
morale sont discutées en vue du salut des fidèles. 
Nous noterons seulement au passage (V, 24-25, 
p. 50), la dissertation sur l'existence ou la non­
existence des choses passées et des choses futures, qui 
met une fois de plus aux prises les réalistes Vaibhâ ... 
shi ka et les momentanéistes Sautrântika. 

Les Vaibhâshika admettent que les dharma passés 
et futurs existent réellement (dravya) , car l'homme 
connaît le passé et les Buddha connaissent même 
l'avenir. Or, si passé et avenir n'avaient plus ou pas 
encore d'existence, comment pourrait-on connaître 
un inexistant? « Comment y aurait-il connaissance 
sans objet? Si le passé n'existe pas, comment l'acte, 
bon ou mauvais, peut-il dans l'avenir donner un 
fruit? En effet, au moment où le fruit est produit, 
la cause est passée» (V-VI, p. 5I). En résumé les 
choses (dharma) existent quelle que soit leur situa­
tion dans le temps, car, la chose reste toujours iden­
tique à elle-même: « Le dharma, cheminant à travers 
les époques, prend différents noms par relation, 
c'est-à-dire est appelé passé, futur, présent par 
rapport seulement à ce qui précède et à ce qui suit. 
Ainsi une même femme est à la fois fille et mère. » 

Les Sautrântika critiquent cette théorie: « Si 
le passé et le futur existent comme choses, ils sont 
présents 1 S'ils existent avec la même nature que le 
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présent, comment peut-on dire qu'ils sont, l'un déj à 
détruit, l'autre encore non-né? » Et, non sans jus­
tesse, ils rétablissent la notion de temps, l'idée de 
succession que les Vaibhâshika dans leurs tendances 
par trop statiques, semblent avoir ici obnubilées: 
« Nous aussi nous disons que le passé est, que le 
futur est (asti). Passé ce qui fut existant. Futur 
ce qui, la cause étant donnée, sera existant. C'est 
en ce sens que nous disons que le passé est, que le 
futur est. Mais ils n'existent pas « en fait» (dra­
vyatas) comme Je présent.» Sur quoi les réalistes 
protestent: « Qui dit qu'ils existent comme le pré­
sent? » Mais les Sautrântika à leur tour et jouant 
ici sur les mots: « S'ils n'existent pas comme le pré­
sent, comment existent-ils?» Jeux sur les mots 
et subtilités de logiciens qui nous conduiront aux 
pièges de la dialectique mâdhyamika. - Un peu 
plus loin les réalistes demandent comment, dans la 
conception sautrântika, peut se produire la mémoire. 
(\ La mémoire saisit le visible (rûpa) tel qu'il a été 
vu, la sensation telle qu'elle a été sentie, c'est-à-dire 
le visible et la sensation à l'état présent. » Il faut 
donc ou que le passé soit saisi par la mémoire comme 
présent, ou que la mémoire ait un objet inexistant. 
Mais les Sautrântika admettent sans difficulté que 
Il la connaissance mentale appelée mémoire)) puisse 
avoir un objet inexistant, à savoir la sensation, telle 
qu'elle n'est plus. Enfin, à l'argument de la respon­
sabilité du présent envers un passé « inexistant », 
ils répondent: Bien que passé et futur n'existent 
pas, le présent est lié à eux en raison de la survi­
vance du résidu (anuçaya) déposé dans le présent 



LES PHILOSOPHIES INDIENNES 

par le passé et dans l'avenir par le présent (trad., 
p. 58-65). 

Le sixième chapitre de l'A bhidharma koça est 
purement religieux. Il est consacré tout entier aux 
saints et au chemin du salut 1. Il en va de même du 

1. Notons cependant au passage (p. 139-141 de la traduction 
de M. de La Vallée Poussin) l'utile distinction de Vasubandhu 
entre vérité relative et vérité absolue: « Bhagavat a proclamé 
deux vérités, la vérité relative (samvritisatya) et la vérité absolue 
(paramdrthasatya). Si l'idée d'une chose disparaît lorsque, 
par l'esprit, on dissout cette chose, cette chose doit être regardée 
comme existant relativement. Par exemple l'eau; si dans l'eau 
nous retirons des dharma tels que couleur, saveur, etc., l'idée 
de l'eau disparaît. A ces choses: eau, feu, cruche, etc., du point 
de vue relatif ou conformément à l'usage conventionnel (sam­
vrititas), sont donnés différents noms. Si donc on dit, du point 
de vue relatif (samvritivaçena) : Il y a de l'eau, il y a une cruche, 
on dit vrai, on ne dit pas faux, car ceci est relativement vrai 
(samvritisatya). Mais lorsqu'une chose, étant dissoute par l'esprit, 
l'idée de cette chose continue, cette chose existe absolument 
(paramdrthasat) ; par exemple le rûpa (l'idée de forme ou de 
matérialité). On peut réduire le rûpa en atomes, on peut en 
retirer par l'esprit la saveur et les autres dharma, l'idée de la 
nature propre du rûpa persiste. De même en va-t-il de l'idée 
de sensation. Comme ceci existe absolument (paramârthasat) , 
c'est vrai absolument (paramârthasatya)." On voit par de tels 
passages combien était ancré le réalisme des Vaibhâshika, et 
l'abîme qui les séparait des vacuitaires mâdhyamika que nous 
étudierons au chapitre suivant. - De même, un peu plus haut, 
(p. 51, chapitre V) sur la réalité du monde sensible, cette déclara­
tion catégorique: « Le Buddha a dit: La connaissance (vijndna) 
est produite en raison de deux choses, l'organe de la vue et le 
visible, l'ouïe et le son. '., le manas et les dharma. Si les dharma ... 
n'existaient pas, la connaissance mentale (manoviinâna) qui 
les a pour objet ne naîtrait pas ... Étant donné l'objet, la con­
naissance peut naître, non pas si l'objet n'est pas donné. " Une 
telle affirmation est d'autant plus piquante sous la plume de 
Vasubandhu qu'une fois passé à l'idéalisme mahâyâniste (vijnd­
navdda) , il allait soutenir sur le même point (comme on le verra 
plus bas) une théorie entièrement opposée. 
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chapitre VII, consacré aux divers 1·iïâna ou savoirs, 
et du chapitre VIII, consacré aux divers dhyâna ou 
formes du recueillement, à commencer par le samâ­
dhi, concentration mentale ou application à un seul 
objet.. Toutes les pratiques de la concentration men­
tale sont ici énumérées et il est intéressant de con­
stater que, différentes dans leur but et quelquefois 
dans leur dénomination, elles ne diffèrent guère dans 
leur technique des pratiques énumérées dans le 
Sâmkhya-Yoga brahmanique. 

* * * 
Le neuvième et dernier chapitre de l'A bhidharma 

koça est un des plus importants. Il est consacré à la 
réfutation de la doctrine du pudgala. 

Le pudgala est le terme par lequel le bouddhisme 
désigne la personnalité en tant qu'entité substan­
tielle, appelée ailleurs âtman, comme dans les upa­
nishad ou purusha, comme dans le Sâmkhya. La 
croyance à l'entité substantielle étant le fondement 
de tous les systèmes brahmaniques ou jaina, l'A bhi­
dharma koça, en la ruinant, se propose de ruiner 
d'un seul coup ces divers systèmes 1. 

Le problème est posé par Vasubandhu dès les 
premiers mots: « Le moi (âtman) , tel que le con­
çoivent ces doctrines, n'est pas une expression méta-

I. Notons que la raison initiale de l'hostilité des bouddhistes 
contre l'âme n'est nullement une raison philosophique, mais 
un grief moraliste. Vashbandhu le dit explicitement: « Par la 
force de la croyance à ce moi naissent les passions» (trad. ch. IX, 
p. 230 ). 



186 LES PHILOSOPHIES INDIENNES 

phorique de la série des éléments (skandhasamtâna) 
(comme dans le bouddhisme), mais un moi substan­
tiel, indépendant des éléments» (trad., p. 230). 
« Comment, poursuit Vasubandhu, savons-nous que 
ce nom de moi n'est qu'une désignation de la série 
des éléments et qu'il n'existe pas de moi en soi?­
Parce qu'aucune preuve n'établit l'existence d'un 
moi indépendant des éléments » (p. 23I). Et le philo­
sophe bouddhiste de nier la connaissance intuitive, 
tous les équivalents du cc Cogito ergo sum » que nous 
avions rencontrés chez les docteurs Vaiçeshika ou 
Sâ.mkhya. Toutefois une distinction est ici néces­
saire. Si Vasubandhu nie la substantialité du moi, 
il n'est nullement matérialiste, mais seulement 
phénoméniste. Il reconnaît donc, dès les premiers 
mots, l'existence de la conscience psychologique. 
Seulement il la limite à une sorte d'épiphénomène 
jouant sur les cc mentaux» (caitta) : sensation, per­
ception, connaissance et volitions. Vasubandhu 
distingue soigneusement de l'intuition de l'â.me 
cette connaissance mentale ou conscience que l'esprit 
phénoménal a de lui-même et de ses opérations. 
Et il s'écrie: cc Si le moi est une entité réelle, à part, 
comme le sont les autres entités (bhâva), il faut qu'il 
soit atteint par la connaissance d'évidence comme 
sont atteints les objets des cinq connaissances sen­
sibles et de la connaissance mentale, ou par induc­
tion comme la matière subtile. » 

Remarquons ici une fois de plus que la destruction 
bouddhique de la substance spirituelle a été incon­
sciemment préparée par les systèmes brahmaniques 
eux-mêmes. A force de raffiner sur leur âtman ou sur 
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leur purusha, les upanishad, le Vaiçeshika et le 
Sâmkhya en ont fait un pur vide, en tout cas un 
subconscient et un inconnaissable. A ce degré de 
profondeur ce subconscient échappe à la conscience 
psychologique. Le Cogito ergo sum n'a plus de prise 
sur lui. Le trésor a été si bien enfoui qu'il est perdu. 

L'A bhidharma koça utilise adroitement le terrain 
ainsi préparé pour lui par les fautes de ses adver­
saires. cc Si, dit-il, le pudgala est une entité, il sera 
différent des éléments parce que sa nature est à 
part; ou bien il sera produit par des causes et donc 
ne sera pas éternel et primordial; ou bien il sera 
inconditionné (asamskrita) et sera comme sans em­
ploi» - ce dernier reproche adressé à la monade 
inagissante et toute passive du Sâmkhya (p. 233). 

Vasubandhu rencontre ici une doctrine intermé­
diaire, celle des VâtsÎputrîya qui essayaient, au 
sein même du bouddhisme, de conserver le person­
nalisme ou du moins un minimum de personnalisme. 
Pour eux, par exemple, l'âme était aux éléments 
(skandha) somato-psychiques ce que le feu est au 
combustible. « Le monde conçoit le feu par rapport 
au combustible; il ne le conçoit pas indépendamment 
du combustible. Il croit que le feu n'est ni identique 
au combustible ni autre que le combustible. Si le 
feu était autre que le combustible, le combustible 
ne serait pas chaud. Si le feu était identique au 
combustible, le comburé serait le comburant. De 
même nous ne concevons pas le pudgala comme indé­
pendant des éléments (psychiques). Nous tenons 
que le pudgala n'est ni identique aux éléments ni 
autre que les éléments. S'il était autre que les élé-



188 LES PHILOSOPHIES INDIENNES 

ments il serait éternel (çâçvata) et donc incondi­
tionné (asamskrita); s'il était identique aux élé­
ments il serait susceptible d'anéantissement (ucche­
da)) (p. 234). En somme, intéressante tentative 
de conciliation entre le phénoménisme bouddhique 
et le substantialisme brahmanique. 

Naturellement Vasubandhu, gardien fidèle de la 
pure tradition bouddhique, ne saurait laisser passer 
une telle déformation de la doctrine. Il n'admet aucun 
moyen-terme. « Dites-nous, proteste-t-il, si ce pud­
gala existe comme entité (dravya) ou comme dési­
gnation (prajftapt't") et d'une existence nominale. 
S'il existe à part ou en soi comme la couleur ou le 
son, le pudgala existe comme entité. S'il n'est 
qu'une collection ou un complexe, comme le lait, 
il existe comme désignation (p. 232). Si c'est une 
entité, il sera différent des éléments parce que sa 
nature sera à part; de plus ou bien il sera produit 
par des causes et donc ne sera pas éternel, ou bien 
il sera inconditionné (asamskrita) et sera dès lors 
sans emploi (nishprayojanatva). Il ne peut donc 
être une entité» (p. 233). En d'autres termes ou 
l'âtman est un produit et, de ce fait, n'est plus un 
âtman, ou c'est un pur absolu comme le purusha 
du Sâmkhya, et, comme ce dernier, un « paraly­
tique» inagissant, donc un inutile. Quant à la sub­
stance n'existant qu'en fonction des phénomènes, 
telle que le Vâtsîputrîya essayait timidement de la 
restaurer, Vasubandhu l'exécute d'un mot: Si 
votre pudgala existe par rapport aux éléments 
comme le feu par rapport au combustible, vous devez 
admettre qu'il n'est que transitoire (p. 234). 
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Vasubandhu poursuit: Comment la substance 
est-elle connue? L'adversaire lui répond: Par les 
six connaissances, c'est-à-dire par les cinq sens et 
par la connaissance mentale (manas). Par exemple 
lorsque la connaissance connaît le lait, elle perçoit 
en première ligne les qualités du lait, couleur, goût, 
etc., puis elle discerne, en seconde ligne le lait lui­
même. - Vasubandhu réplique: En ce cas vous 
ne faites que désigner par pudgala un complexe d'élé­
ments, de même que la désignation « lait» s'entend 
d'une réunion de couleur, d'odeur, etc. Simples 
nominaux sans réalité» (p. 238-239). 

Vasubandhu amène ainsi son adversaire à con­
venir que la substance en tant que telle échappe à la 
perception. « Admettons, concède l'adversaire, que 
le pudgala n'est pas objet (âlambana) de connais­
sance (vijnâna). » Ce disant, il ne fait que rallier 
les vieilles positions des upanishad sur le caractère 
inconnaissable de l'âtman. « Fort bien, s'écrie aussitôt 
Vasubandhu, mais alors, s'il n'est pas connaissable 
(jneya), comment établir qu'il existe? Et si on ne 
peut établir qu'il existe, votre système croule!» 
(p. 24I -2 4 2 ). 

L'A bhidharma koça conclut en pure orthodoxie 
bouddhique: Les quatre éléments immatériels (arû­
Pin) - sensation, perception, connaissance, volonté 
(vedanâ, samjnâ, vijfiâna, cetanâ), - et les éléments 
matériels (rûPin) associés, voilà ce dont on parle 
quand on dit « homme». Ces termes d' « homme» 
(nara, manuja), de « vivant» (jiva), d' « être » 
(saUva), de « personne» (pudgala) ne sont que des 
collectifs comme les mots « armée» et « fourmi-
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lière» (p. 245 et sq.) ; ou encore on parlera de ce 
« moi de désignation» « comme on parle d'un tas 
qui, simple amas, n'a pas d'unité, ou d'un courant 
d'eau qui, simple succession, n'a pas de permanence )) 
(p. 254). « Le moi, en fait, n'a pas la nature d'un 
moi. C'est par méprise qu'on pense qu'il existe un 
moi. Il n'y a pas d'être (sattva), pas de moi, mais 
seulement des phénomènes (dharma) produits par 
des causes: complexes psycho-physiologiques (skan­
dha), sources de connaissance (âyatana), éléments 
moraux ou physiques (dhâtu) qui constituent les 
douze membres de l'existence. Examinés à fond 
il ne s'y trouve pas de pudgala. Voyant que l'inté­
rieur est vide (çûnya), vois que l'extérieur est vide. 
Il n'y a pas (même pas) d'ascète qui médite la 
vacuité (çûnyatâ). » Curieuse citation qui nous 
montre le phénoménisme hînayâniste en passe d'aller 
se perdre dans la totale vacuité mâdhyamika. 

Les Vatsîpûtrîya semblent réduits au silence, 
car sous peine de sortir de l'orthodoxie bouddhique 
ils ne peuvent songer à restaurer l'âtman brahma­
nique. Mais voici qu'ils se préparent, au nom du 
bouddhisme même une insidieuse revanche: -
Vous convenez, disent-ils, que le Buddha était 
omniscient. Or l'omniscience ne peut appartenir 
qu'à un moi car le simple psychisme phénoménal 
(littéralement « pensée et mentaux») n'est pas 
capable de connaître l'ensemble des choses, vu que le 
psychisme change, naît et périt d'instant en instant 
(p. 254). Ce qui revient à dire qu'il est contradictoire 
de doter de facultés divines une personnalité pure­
ment phénoménale qu'on déclare dénuée d'âme. 
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Vasubandhu aperçoit visiblement toute la gravité 
de l'objection. Pour jeter du lest il n'hésite pas à 
abandonner quelque chose du caractère surnaturel 
du Buddha. « Nous ne disons pas, ptoteste-t-il, 
que le Buddha. est omniscient dans le sens qu'il 
connaîtrait en même temps toutes les choses (dhar­
ma). Par le mot Buddha on désigne une certaine 
série vitale (ou karmique). A cette série appartient 
cette singulière puissance que, par le seul fait de 
l'inflexion de la pensée, se produit immédiatement 
une connaissance exacte de l'objet: on appelle donc 
cette série du nom d'Omniscient.» En d'autres 
termes l' omnisèience du Buddha n'est pas une 
connaissance universelle simultanée mais une con­
naissance parfaite en succession, car il est très vrai 
qu' « un moment de pensée n'est pas capable de 
connaître tout» (p. 255). 

Il ne faut pas croire non plus que les logiciens 
bouddhistes n'aient pas ressenti la gêne où leur 
négation de l'âtman les mettait en ce qui concernait 
la rétribution morale. D'après la tradition rapportée 
par Vasubandhu, le Buddha était allé jusqu'à refuser 
de répondre à un religieux (Vatsagotra) qui lui 
demandait si, oui ou non, il y a une âme (âtman). 
Kumâralâta (cité par Vasubandhu) a là-dessus un 
mot charmant. Il évoque le spectacle de la tigresse 
qui, pour transporter son petit, est obligée de lui 
planter les crocs dans la chair: « Celui qui croit à la 
réalité de l'âme est déchiré par les crocs de l'hérésie; 
celui qui ne reconnaît pas le moi conventionnel 
laisse choir la bonne action, ce petit» (p. 266). 

Mais voici, contre l'inexistence bouddhique du 
Les philosophies Indiennes. 1. 
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moi, le grand argument des docteurs brahmaniques 
ou jaina : si la personne n'existe pas, qu'est-ce qui 
voyage à travers les transmigrations? - Argument 
dangereux,' car le bouddhisme, on l'a dit, tout en 
niant l'âme, restait fidèle au dogme pan-indien de 
la transmigration. Vasubandhu répond par l'image 
du feu dans la jungle: « de la flamme qui brûle 
une jungle on dit qu'elle voyage, bien qu'elle ne 
soit que des moments de flamme, parce que ces 
moments constituent une série. De même la série 
des éléments incessamment renouvelés reçoit par 
métaphore le nom de « personne» et, supportée par 
le karman, cette série voyage à travers le samsâra 
(p. 271 ) ». 

Vasubandhu ne manque pas de rappeler aussi, 
contre l'existence du moi, l'argument moraliste. 
Si on croit au moi, on croira au « mien» et on s'y 
attachera. L'abnégation, le sacrifice du moi, toute 
la morale bouddhique deviendront impossibles. 
Une fois de plus nous retrouvons là une des raisons 
profondes pour lesquelles le bouddhisme primitif, 
par ailleurs si indifférent à la métaphysique, a com­
battu l'existence du moi (p. 272). 

Les spiritualistes demanderont comment dans 
le pur phénoménisme, dans l'instantanéisme, sans 
constante spirituelle, la mémoire est possible: « Com­
ment la pensée qui périt dès qu'elle est née est-elle 
capable de se souvenir d'un objet perçu longtemps 
auparavant? Comment une pensée peut-elle voir 
et une autre pensée se souvenir? En l'absence de 
l'âme [qui est-ce] qui se souvient? » - Nous ne 
disons pas, réplique Vasubandhu, qu'une pensée 
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voit un objet et qu'une autre pensée se souvient 
de cet objet pour la seule raison que ces deux pen­
sées appartiennent à la même série. Nous disons 
qu'une pensée du passé, portant sur· un certain 
objet, amène à l'existence une pensée autre, la 
pensée actuelle, capable de se souvenir de cet objet. 
En d'autres termes une pensée de mémoire naît 
d'une pensée de vue comme le fruit naît de la graine» 
(p. 274-279). 

« Certains docteurs, poursuit Vasubandhu, disent 
que l'âme (âtman) existe, car l'action (bhâva) 
dépend d'un agent (bhavitar) (ou, en d'autres termes, 
car l'existence suppose un existant). De même la con­
naissance (vijnâna) et tout ce qui est action dépend 
d'un point d'appui ou substrat (âçraya), d'un cc con­
naissant» (vijnâtar) ou agent. » Vasubandhu répond 
que son moi-série, son moi collectif et successif tient, 
en l'espèce, parfaitement lieu d'une individualité 
réelle. Grâce à ce substitut, l'âtman devient inutile. 
« L'âme ne sert à rien. Elle n'intervient pas dans la 
genèse des pensées, et dire que les pensées pro­
viennent de l'âme, c'est faire comme le charlatan 
qui, bien que ses drogues suffisent à la guérison 
du malade, prononce des syllabes thaumaturgiques : 
« Phut [ Svâhâ [ » On mesure ici l'imprudence com­
mise par le Sâmkhya lorsqu'il avait relégué l'âme 
dans le domaine nouménal en rejetant tout l'intel­
lect dans le monde de la Nature (p. 279 et 287). 

Vasubandhu donne ensuite la définition du moi 
bouddhique: c( Une série homogène de samskâra 
(ou formations), moments d'existence se remplaçant 
sans interruption et, en gros, pareils les uns aux 



194 LES PHILOSOPHIES INDIENNES 

autres. » En d'autres termes un fleuve vital dont 
les vagues, bien que ne durant chacune qu'un 
instant, se poussent, se succèdent et se transmettent 
leur fluide existence. Ou bien ce sera l'assimilation 
de la continuité de la pensée à celle de la flamme 
d'une lampe. ( Lampe est le nom attribué par 
métaphore à la série ininterrompue des moments 
de flamme qu'on regarde à tort comme une 
unité» (p. 28r). Et encore: « Le momeht antérieur 
est la cause du moment postérieur, la connaissance 
(viinâna) est cause de la connaissance. » Au sujet 
de l'enchaînement de ces « connaissances » en série, 
Vasubandhu esquisse une théorie de l'association 
des idées qui annonce Stuart Mill (édition La Vallée 
Poussin, VII-IX, p. 283). 

Il s'agissait de répondre aux objections du Sâm­
khya. « Si la pensée (viinâna) postérieure, disaient 
les Sâmkhya, naît de la pensée antérieure, et non pas 
d'une âme (âtman) , pourquoi la pensée postérieure 
n'est-elle pas toujours parèille à la pensée antérieure? 
Pourquoi les pensées ne se succèdent-elles pas dans un 
ordre déterminé, comme on a pousse, tige, feuille, 
etc.» - Vasubandhu réplique: « Parce que tout 
ce qui est produit par les causes (samskrita) présente 
le caractère de transformation ( sthityanyathâtva) ; 
dans la série que forment les conditionnés (sam­
skrita) , le postérieur doit différer de l'antérieur. 
De plus la naissance des pensées est soumise à un 
certain ordre. Si telle pensée doit naître après telle 
pensée, elle naîtra après cette pensée. D'autre part 
certaines pensées présentent une similitude partielle 
qui fait qu'elles se produisent l'une l'autre en raison 
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du caractère particulier de leur famille ( gotra) » 
(p. 282-283). Notons que, dans un tel passage, 
Vasubandhu nous semble déjà bien près des 
théories idéalistes que nous lui verrons adopter plus 
tard. 

« Vous direz sans doute, poursuit Vasubandhu, 
que les pensées existent par l'âme. Vous ajouterez 
qu'elle est leur support ou substratum (âçraya). 
Je vous demande d'expliquer par un exemple la 
nature de cette relation du supportant et du sup­
porté. Les pensées ne sont pas un tableau ou un 
fruit que l'âme supporterait comme le mur supporte 
le tableau ou comme la table supporte le plat, sup­
porte le fruit. En effet le tableau et le fruit existent 
séparés du mur et du plat. )) Comme le spiritualiste 
réplique que l'âme supporte la pensée comme la 
matière supporte les qualités matérielles (tangi­
bilité, couleur, etc.), le bouddhiste, pour qui la ma­
tière n'existe pas non plus en dehors de ses qualités, 
englobe âme et matière, toutes les entités substan­
tielles dans la même condamnation. « Vous dites 
que vous n'entendez pas ainsi le support que l'âme 
fournit aux pensées-samskâra: l'âme supporte les 
pensées-samskâra comme la terre supporte l'odeur, 
la couleur, la saveur, le tangible ? Nous bouddhistes, 
nous nous réjouissons de cette comparaison, car elle 
établit l'inexistence de l'âme. De même qu'on ne con­
state pas l'existence de terre indépendamment de 
l'odeur, couleur, etc., et que ce qu'on désigne par le 
mot « terre», c'est seulement un ensemble d'odeurs, 
couleurs, etc., de même' il n'y a pas une âme existant 
à part sous les pensées-samskâra. Ce qu'on désigne 
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par le mot « âme» ce sont des pensées-samskâra » 
(p. 287-289). 

Toute cette discussion, très serrée, entre Vasu­
bandhu et les Vaiçeshika, fourmille de formules 
intéressantes. « Si l'âme produit les pensées en 
raison de la variété des samskâra, pourquoi, demande 
Vasubandhu, ne produit-elle pas en même temps 
toutes les pensées? » - Et le Vaiçeshika de répondre 
par l'évocation de l'omnipotentialité psychologique 
au sein de l'âme. L'âme, dit-il, est virtualité in­
finie: L'âme ne produit pas toutes les pensées 
parce qu'en elle le samskâra le plus fort empêche le 
plus faible de produire son fruit» (p. 289). Autre­
ment dit, l'âme dans le Vaiçeshika est une mêlée 
d'idées-forces; le Vaiçeshika, en effet, en même 
temps qu'il pose une constante spirituelle, immor­
telle, admet parfaitement que cette âme soit le siège 
de formations mentales (samskâra) impermanentes, 
en perpétuelle transformation, comme en lutte 
perpétuelle. 

Mais c'est précisément cette mobilité des phéno­
mènes psychologiques que Vasubandhu dénonce 
comme incompatible avec la substantialité sous­
jacente. « Alors, s'écrÎe-t-il en réponse aux conces­
sions du Vaiçeshika, à quoi servira l'âme? Les pen­
sées diverses naîtront par la force diverse des 
sâmskâra» sans qu'il soit besoin d'une source sou­
terraine jaillissant du rocher de la substance (p. 289). 
A vec une grande solidité le Vaiçeshika proteste: 
« On ne peut se passer d'âme. La mémoire (smriti), 
les samskâra etc., sont des choses (padâl'tha) qu'on 
nomme attributs (guna); ces attributs doivent 
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nécessairement avoir pour substratum, et point 
d'appui (âçraya) une substance (dravya), l'âtman. » 
En réponse à cette objurgation, Vasubandhu fait 
une concession verbale bien curieuse: Vous dites 
que la mémoire, les samskâra, etc., sont des attributs 
et non des substances. Nous ne sommes pas d'accord. 
Nous pensons que tout ce qui existe (vidyamâna) 
est substance (dravya). Nous nions seulement l'exis­
tence de l'âme et la notion de substratum. - Il 
est évident que cette substantiaHté, concédée au 
dernier moment aux phénomènes comme une pro­
priété à eux inhérente, ne signifie guère que leur 
réalité. Il n'en est pas moins intéressant de constater 
ce rétablissement intellectuel, grâce auquel l'antique 
phénoménisme bouddhique devient, chez les Vai­
bhâshika, une manière de positivisme (p. 290). 

Un peu plus loin une autre formule frappée en 
médaille: « l'habitude de considérer ma série 
(vitale) comme « je n existe dans ma série depuis 
l'éternité» (p. 29J). Autrement dit (car il s'agit 
ici d'une déclaration de Vasubandhu lui-même), 
bien que le moi soit déclaré philosophiquement 
inexistant, ce même moi est reconnu comme une 
inévitable habitude mentale et nécessité vitale. 
Tout se passe comme si. .. « La cause de la notion 
de « moi n, c'est une pensée imprégnée depuis l'éter­
nité par cette même notion de moi et ayant pour 
objet la série des pensées où elle se produit» (p. 292). 

Quel est donc, demanderont encore les Vaiçe­
shi ka, l'agent (kartar) de l'action? Point n'est 
besoin d'agent, répond Vasubandhu. Et à l'agent 
personnel il substitue « la genèse de l'action corpo-
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relIe. La mémoire (smriti) fait surgir un souhait 
ou désir d'action (chanda, kartukâmatâ) ; du souhait 
procède l'imagination (vitarka); de l'imagination, 
l'effort ( prayatna) lequel donne naissance à un 
souffle (vâyu) qui déclenche l'action corporelle. 
Dans ce processus, quelle activité attribuer au ({ soi» 
des Vaiçeshika ? » (p. 294). 

Malgré le ton catégorique pris par Vasubandhu 
dans sa réfutation du spiritualisme et de la substan­
tialité, l'agnosticisme général du bouddhisme trans­
paraît souvent. Soit la question de l'éternité du 
monde (loka). Sans doute s'il s'agit d'une substance 
cosmique, la négation est immédiate. Mais s'il s'agit 
du monde des phénomènes, du monde du samsâra ? 
Vasubandhu refuse de se prononcer. ({ Si la trans­
migration est éternelle, personne ne peut obtenir 
le nirvâna ; si elle n'est pas éternelle, tous obtien­
dront le nirvâna par anéantissement spontané, sans 
mérite. » La question si le monde est infini (anan­
tavân) présente les mêmes défauts. Ici encore Vasu­
bandhu évite toute hypothèse (p. 267-270). 

C'est qu'au fond le déterminisme universel, tel 
que le conçoit l'A bhidharma koça, présente une 
complexité telle qu'un certain agnosticisme en 
découle. ({ Les causes de tout genre qui produisent, 
ne fut-ce qu'une plume de paon, personne ne peut 
les connaître, excepté les Omniscients.» 

L'A bhidharma koça essaie du moins de nous faire 
entrevoir la complexité de ce déterminisme. C'est 
l'exemple de la graine et du fruit. « Examinons 
comment le fruit procède de la graine. On dit dans 
le monde que le fruit naît de la graine. En fait le 
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fruit naît d'un moment suprême de l'évolution 
d'une série qui a son origine dans la graine. La graine 
produit successivement la pousse, la tige, la feuille, 
enfin la fleur qui amène le fruit à l'existence. Si on 
dit que la graine produit le fruit, c'est parce que la 
graine, par une série d'intermédiaires, projette dans 
la fleur l'efficace de produire le fruit» (p. 296). 

De même pour la série vitale que le bouddhisme 
a substituée au subconscient aupanishada ou à la 
monade sâmkhya: C( Par série (samtâna) nous en­
tendons les éléments matériels et mentaux se succé­
dant sans interruption en une file qui a pour cause 
originaire l'action. Les moments successifs de cette 
file sont différents. Il y a donc évolution (Parinâma), 
transformation de la série. Le dernier moment de 
cette évolution possède une efficace spéciale ou cul­
minante, la capacité de produire le fruit. Il est nommé 
viçesha, moment suprême de l'évolution.» 

Comme nous l'avions annoncé au début, le boud­
dhisme hînayâniste, tel qu'il nous apparaît chez les 
Vaibhâshika, se présente donc bien à certains égards 
comme une sorte de phénoménisme réaliste, parfois 
même, dans la compilation un peu lourde mais si 
sérieuse, appliquée et honnête de l'A bhidharma koça 
çâstra, comme une sorte de positivisme. 

Tout autre sera l'aspect des systèmes du boud­
dhisme mahâyâniste, à commencer par le Mâdhya­
mika. 
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