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CHAPITRE VIII.

LES SYSTEMES DU HINAYANA.
§ 1. Chronologie et généralités.

Le bouddhisme, aux environs de notre ére, com-
menga a se partager entre deux tendances générales.
D’une part ce qu'on a appelé le Hinayana, c’est-
a-dire la Voie Réduite, ou, pour conserver la tra-
duction traditionnelle, le Petit Véhicule du Salut.
D’autre part le Mahdyéna, la Grande Voie ou le
Grand Véhicule.

Le Hinayana, a son tour, donna naissance a deux
écoles philosophiques principales, 1’école des Vai-
bhishika et 1’école des Sautrantika.

Les Vaibhashika tiraient leur origine d'une des
plus anciennes sectes du bouddhisme hinayaniste,
celle des Sarvistividin ou réalistes intégraux (de:
sarvam astt, « tout existe »). Plus récemment ils se
réclamaient du texte de la wvibhdshd, c’est-a-dire
des commentaires écrits dans ce méme milieu sarva-
stivdda, aprés le régne de l’empereur indo-scythe
Kaniskka (vers 8o-110 A. D.?), sur le texte, alors
récemment composé, du traité d’4 bhidharma de KAa-
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tydyaniputra, le J#dnaprasthdna. Par la suite un
des manuels de I'Ecole fut 1’4 bhidharma koga ¢dstra
composé au Ve siécle de notre ére par Vasubandhu .
Sous I'influence, semble-t-il, du réalisme vaiceshika,
alors en pleine floraison, les Vaibhaskika admirent,
comme on le verra, une doctrine réaliste de la per-
ception et méme une sorte d’atomisme. Comme tous
les bouddhistes, ils continuérent cependant i nier
la permanence du moi. Leur moi resta un édifice
éphémére tandis que les éléments physico-moraux
qui le constituaient — les dharma et les skandha —
furent reconnus relativement durables et réels.

L’école sautrintika s’opposa a ces tendances.
Négligeant les commentaires postérieurs, elle dé-
clara, comme son nom l’indique, s’en tenir aux
stitra, aux discours mémes du Buddha. Dans sa
forme historique elle fut constituée par Kumira-
labdha ou mieux KumAralita qui aurait vécu dans
la seconde moitié du IIe siécle de notre ére, — le
méme auteur & qui M. Liiders vient d’attribuer le
Sttrdlamkdra jusqu’ici placé sous le nom d’Agva-
ghosha. Une doctrine assez voisine, bien qu’appar-
tenant a4 une école différente, fut développée par
Harivarman qui florissait vers 260, auteur de I’ou-
vrage connu en chinois sous le nom de Tcheng che
louen (en sanscrit Satyasiddhigdstra ?)

En opposition avec le réalisme des Vaibhashika,
‘les Sautrantika comptent parmi les plus instanta-

1. Encore que Vasubandhu, 4 ce moment de sa vie, ait été
non pas vaibhishika, mais plutét sautrintika. Il expose objec-
tivement la doctrine vaibhiskika sans en partager toutes les
iddes.
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néistes des bouddhistes. Ils insistent sur le dogme
phénoméniste, en l'accentuant méme dans le sens
illusionniste. e moi se définit chez eux, selon
les termes de Vasubandhu, «la série (prabandha)
des phénomeénes conditionnés (samskdra), ou encore
la série des états de conscience (vijfidna-samédna),
chacun de ces états n’existant que dans un devenir
infinitésimal. Cette série, ce samédna, est sans sam-
tdnin, sans substrat qui relie entre eux les membres
de la série comme le fil relie les perles du collier. Elle
ressemble & une ligne de fourmis. Son unité réside
tout entiére dans le rapport de cause a effet des états
d’esprit successifs dont elle est formée » (La Vallée
Poussin). L’apparition et la destruction des phéno-
meénes étant simultanées, ils sont non seulement
de courte durée, mais proprement sans durée. De
plus la série doit étre considérée comme le produit
non d’une cause unique mais de causes successives
(pratityasamutpanna). C’est en ce sens que les choses
présentes sont qualifiées par 1’Abhidharmakoga de
« choses (déja) périssantes ». Quant aux objets exté-
rieurs ils sont, non perceptibles, mais simplement
déductibles.

Nous n’atteignons la doctrine sautrantika que
par des sommaires ou des documents dispersés de
controverses tibétaines. Encore peut-on s’en faire
d’apres elles une suffisante idée (traductions Vassilief
et Yamaguchi) : « Chaque chose est une instanta-
néité, parce qu’elle n’existe qu’au moment de sa
production. On ne peut séparer en elle le caractére
de lapparition de celui de la disparition. » En
d’autres termes « ce qui va s’anéantissant pendant
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un temps est tout de suite, dans ce méme temps, déja
non-existant. » 1

§ 2. Analyse de I’ Abhidharma kogca ¢dstra.

L’Ablidharma koga, « le fourreau de la métaphy-
sique » ou, plus simplement «le trésor de la philo-
sophie premiére », composé vers le Ve siécle par
Vasubandhu, se propose comme but le discernement
des choses ou dharma, car «en dehors du discernement
des dharma, il n'y a pas de moyen pour éteindre
les passions (klega), en raison desquelles le monde
erre dans ’océan de la transmigration ». Cet objectif,
comme on le voit, est le méme que celui des autres
écoles indiennes déja analysées.

La doctrine de Y Abhidharma koga, comme tout
a l’heure celle des Vaiceshika, repose avant tout
sur une classification méthodique des choses et des
éléments. Nous reproduirons les principales disposi-

1. Samghabhadra, Vaibhiskika authentique, discute Vésu-
bandhu (IV, p. 4) dans son grand traité (Nanjio, 1265, chap. 33).
« Les dharma sont kshanike ; mais il ne faut pas dire qu'ils pé-
rissent aussitét aprds avoir acquis leur étre (comme prétend
Vasubandhu [IV, p. 4]) ; ils sont nommés kshanika, instantands,
parce qu’ils ont des Ashana... Ils ne durent pas longtemps...
L'Ecriture leur attribue naissance, dépérissement, etc.... (Le
sens est :-Ils durent un Ashana qui est la plus petite partie du
temps, congu comme discontinu). — Tandis que les Vaibhiskika
accordent ainsi aux dharma samskrita une certaine durée (nais-
sance, durée, dépérissement, mort), les Sautrintika veulent que
le dharma périsse immédiatement apres sa naissance. Pour eux,
non seulement le moi n’est que la série des phénomenes (ce qui
était déja la thése des Sarvistividdin), mais encore chacun de
ces états n’existe que dans un devenir infinitésimal (Note
communiquée par M. de La Vallée Poussin).
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tions de cette classification avant de suivre Vasu-
bandhu dans son exposé .

*
* %k

La classification la plus simple est celle qui — &
I’exception des asamskrifa qui ne sont pas skandha —
répartit les choses en cing groupes ou agrégats (skan-
dha), un groupe de données matérielles et quatre
groupes de données psychologiques.

Le premier groupe, celui de la matérialité, est
appelé ripa, la forme; on le traduit quelquefois
par «la matiére », mais un tel vocable semble
trop ontologique pour le phénoménisme bouddhique.
Du reste le groupe du 7ipa, dans son détail, comprend
non des atomes, mais seulement les données des sens,
savoir : les cinq #udriya ou organes des sens (yeux,
oreilles, nez, langue, épiderme tactile); puis les
cinq vishaya ou objets des sens (formes et couleurs,
sons, odeurs, gofits, contacts) ; enfin une derniére
classe qu’on appelle Uavijfiapti, c’est-a-dire, d’aprés
M. de La Vallée Poussin, « ’acte qui ne fait rien savoir
a personne, l'acte invisible », d’oli, par extension,
« I'irreprésentable ».

Viennent ensuite les groupes psychologiques : la
vedand ou sensation, le samjfia ou perception, le
vijfidna qui est la pensée proprement dite ou pensée
consciente, les samskdra qui sont ici les maniéres

1. Cf. Stcherbatsky, The central conception of Buddhism and
the meaning of the word ( Dharma» R. A. S., London, Prize
publication fund, t. VII, 1923.
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d’étre ou d’agir, les volitions, les cittaviprayukia,
dont nous reparlerons bient6t, etc.

Une deuxiéme classification des éléments, plus
détaillée, est celle qui range les choses par rapport
aux facultés de la connaissance et aux objets de
cette méme connaissance. C’est ce qu'on appelle
la classification des douze dyafana ou « bases» de
la connaissance. On distingue ainsi six bases internes
(ddhydtmika dyatana) et six externes ouobjets (bdhya
dyatana, ou vishaya). Les six premiéres sont : le
sens de la vue (cakshur-indriya dyatana), celui de
Touie (grotra-indriya), celui de l'odorat (ghrdna
indriya), celui du golt (jihva-indriya), celui du
toucher (kdya-indriya), celui du manas, c’est-a-
dire le sens interne, semsorium commune ou organe
mental. Les six bases externes ou objets sensibles,
qui correspondent une par une aux sens, sont
la couleur et la forme (répa), le son (gabda),
lodeur (rasa), la tangibilité (sprashtavya) et enfin
les dharma, «les choses » ou les « phénoménes »,
et les asamskrita, AkAga, mirvdna, c’est-a-dire les
objets non sensibles qui constituent 1’objet propre
du manas.

Une classification des choses qui englobe la pré-
cédente est celle des dix-huit dhdiu ou éléments. Les
dhdtu sont 1°/ les douze bases ou dyatana déja
nommeés, savoir les « six sens » et les six modalités
de I'objet, 2°/ les six modalités de la conscience ou
vijfidna dhdtu, c’est-a-dire la conscience des cing
ordres de sensations, plus celle du sens interne ou
manas.

Une derniére classification plus complexe que les
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précédentes est celle dite « des choses » (dharma), en
72 choses composées (samskrita dharma) et 3 choses
non composées (asamskrita dharma). Les 72 choses
composées sont :

a) 11 choses matérielles (7ipa dharma) qui en-
globent les cinq organes des sens et les cinq objets
des sens, plus 'avijfiapti, ol on a voulu voir la maté-
rialité non manifestée, qui ne serait autre que l'an-
tique karman, le résidu des actes antérieurs; mais
en réalité, comme nous l’avons vu d’aprés M. de
La Vallée Poussin (Morale bouddhique, 130), 'avi-
jRiapti est plus proprement « l'acte qui ne fait rien
savoir & personne, l’acte invisible ».

b) le citta ou manas (ou vijfidna) qui englobe,
comme on 'a déja dit, la conscience des cing ordres
de sensations, plus la conscience du manas ou du
sensorium commune (mano vijfidna), plus le mano-
dhdtu qui n’est que la pensée qui vient de passer, plus
le manas en tant que tel, c’est-a-dire ’entendement
lui-méme.

c) les 46 choses mentales (caitta dharma), savoir
les 10 phénoménes mentaux qui accompagnent toute
pensée, tout citta (citta mahdbhimika dharma),
comme sensation (vedand), perception (samjfia),
volition ou intention (cefana), sensation de contact
(spar¢a), désir (chanda), intelligence ou discerne-
ment (mati), mémoire (smriti), attention (manas-
kdra), détermination (adkimukii), concentration
mentale (samddhi) ; — les 10 forces morales bonnes
«les dix bons» qui accompagnent toute pensée
bonne (kugala mahdbhiimika dharma), comme la foi,
la pudeur, I'impassibilité, la non-violence, etc. ; les
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8 forces morales mauvaises ou passions (klecamahd-
bhiimika dharma et akugala mahdbhitmika comme
incrédulité, paresse, impudence, etc.) ; — les 10 pas-
sions secondaires ou défauts (upakleca), et les 8 ani-
yata qui sont encore des procés intellectuels bons,
mauvais, ou simplement neutres.

d) les 14 rdpa-citta viprayukia samskdra, ou opé-
rations ni matérielles ni mentales, titre sous lequel
on englobe des termes comme prdpti et apripir,
forces qui contrdlent ou gardent le fleuve individuel
de la vie; — wnikdya sabhdgatd,la force qui produit
I’homogénéité des existences ; — 'dsamjiitka, force
qui transfére 1’étre dans les régions de l'extase in-
consciente ou, plus précisément, qui fait que les
dieux inconscients sont inconscients ; — asamj#is et
nirodha samdpatti, de méme ordre ; — jivita, force
vitale ; — §d#, naissance ; — sthiti, conservation ;
— jard, décadence ; — anityatd, extinction ; — ndma
kdya, domaine verbal ; — pada kdya, faculté des
sentences ; — et enfin vyafijana kdya, faculté des sons
articulés.

En face de ces 72 dharma composés, on ne compte
—— pour arriver au total de 75, — que trois dharma
simples ou immuables (asamskrifa) qui sont l'es-
pace vide, ou éther spatial (dkdga) et deux états
afférents au nirvdna — le pratisamkhya nirvina, et
Vapratisamkhya nivodha, qui aboutissent, le premier
a la cessation consciente, le second & la cessation
inconsciente de I’existence phénomeénale, soit que la
pensée ait compris que la personnalité n’est qu'une
illusion, soit que cette extinction se produise natu-
rellement par 1’épuisement des phénomeénes.
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Comme on le voit, il s’agit sans doute ici de réa-
lisme, mais d’un réalisme non-substantialiste. Nous
ne voyons figurer dans cette classification aucune
des entités familiéres aux classifications brahma-
niques, comme 'dtman ou purusha et la prakriti. Ni
Nature, ni 4me. L’esprit lui-méme ne se présente que
sous la forme de ’entendement (manas), comme une
des données psychologiques. Et la matiere — litté-
ralement la forme, 7dpa — ne figure pas comme
entité indépendante, 4 la maniére des atomes du
Vaigeshika par exemple, mais seulement comme
objet de la sensation. Le tableau du réel, tel que le
trace 1’4 bhidharma koga, ne comprend ainsi que les
données de la sensation et celles de la conscience,
ou, comme dit V'école, les caitta dharma et les ridpin
dharma, les phénoménes mentaux et les phénoménes
matériels.

*
% ¥

1 Abhidharma koga de Vasubandhu étudie une
3 une ces diverses données suivant le méme esprit
a la fois réaliste et phénoméniste?.

I’analyse commence par les trois éléments incon-
ditionnés (asamskrita dharma). D’abord 1’espace
(dkdga). « L’espace, dit Vasubandu, a pour nature
de ne pas empécher la matiére (r4pa) qui, en effet,
y prend librement place, et aussi de ne pas étre em-
péché par la matiére, car I'espace n’est pas délogé
par la matiere. » (Irad. La Vallée Poussin, I, 8).

1. Nous résumons cet ouvrage d’aprés la monumentale tra-
duction de M. de La Vallée Poussin, Paris (Geuthner) et
Louvain, Société Belge d’Etudes Orientales, 1923-1925.
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Quant aux deux autres inconditionnés, la cessation
des phénoménes et I'extinction totale, ils sont assi-
milés dans leur nature au #dérvdna. « L’'un de ces
inconditionnés est le #s7vdna lui-méme, 'autre est
le principe qui fait qu'une chose future ne se pro-
duira pas. Le saint se détache de I'objet du désir :
il atteint le nirvdna ou disconnexion, visamyoga, rela-
tivement aux objets souillés. En méme temps il
obtient que l'existence a venir passe 4 «ce qui ne
doit pas étre produit» (La Vallée Poussin). En
somme les inconditionnés sont congus tous les trois
comme une vacuité de phénoménes. De plus ils sont
en dehors du temps (adhvavinirmukia).

Les trois inconditionnés mis a part, Vasubandhu
insiste avec force sur le phénoménisme universel,
chaque phénoméne (dharma) étant le produit de
I’entrecroisement de plusieurs autres: «Il n'y a
aucun dharma qui soit engendré par une cause
unique. » Il ajoute que le terme de samskrita, ap-
pliqué aux phénomeénes, veut dire « produit par les
causes en union et combinaison » (I, p. 11).

Une discussion intéressante est celle qui a lieu
a propos de lavijfiapti riéipa, la matérialité non
représentée ou virtuelle, qui est en quelque sorte
le sommeil de la perception, tout plein encore de
virtualités sensibles. Ou bien qui est 4 la matérialité
effective ce que 'ombre de 1’arbre est a Y'arbre lui-
méme (I, p. 20-26).

Arrivant aux grands éléments (mahdbhiita) —
terre, eau, feu et vent — VA bhidharma koga affirme
nettement son réalisme. « On les dit grands parce
qu’ils sont le point d’appui de toute matiére dérivée.

Les philosophies indiennes. I. 12
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Quant a leur nature, 1’élément terre est le solide,
I’élément eau est I’humide, I'élément feu est le
chaud, I'élément vent est le mouvement.» A eux
tous ils forment la matiere (littéralement la forme,
ripa) (I, p. 22). :

Quelle est la caractéristique de la matiére ?
D’aprés certaines écoles, enseigne 1'Abhidharma
koga, c’est la sécabilité, pour d’autres au contraire
I'impénétrabilité ou résistance (‘pratighdta). Mais
ici se pose 1’objection : en ce cas ’atome (an#%) ne
sera plus matériel, puisqu’il n’est susceptible ni de
résistance ni de sectionnement. A quoi Vasubandhu
répond que l'atome n’existe jamais a 1'état isolé,
mais seulement & 1’état d’aggloméré (samghdtastha),
auquel cas il est, collectivement, sécable et résis-
tant (L,.p. 25).

Passons au mécanisme de la représentation. Vasu-
bandhu définit la sensation (vedand) «l'impression
pénible, plaisante ou indifférente ». Puis vient la
notion « samj#id » qui « consiste dans la préhension
des caracteres ». Puis les samskdra qui, pour certains
sdtra, désignent les volitions (cetand). Puis la con-
naissance (vijfidna), qualifiée ici l'impression (vi-
jfiapti) relative a chaque objet, ou la préhension nue
de chaque objet.

« La matiere, nous dit Vasubandhu, est le pot, la
sensation est I'aliment, la notion est le condiment,
les samskdra sont le cuisinier, la connaissance ou
pensée est le mangeur » (I, p. 43).

Cette psychologie phénoméniste se défend d’ail-
leurs de toute restauration de la psyché. Simples
phénomeénes que les objets, les actes et les moda-
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lités de la perception et de la connaissance. A la
question de savoir s’il existe un manas, un esprit
distinct des connaissances sensible et mentale,
I’Abhidharma répond par une négation catégorique
(I, 16 d, p. 31). Il n’y a pas d’entité spirituelle pro-
ductrice de pensée. Il n’y a qu’un résidu de pensées
antérieures qui servent de point d’appui aux pensées
actuelles. Toute connaissance qui vient de passer, de
périr, aprés avoir été produite par le manas, devient
A son tour le manas, le manodhdtu ; « de méme un
homme est 4 la fois fils et pére, un méme élément
végétal est a la fois fruit et graine. » Et encore : « Les
cinq premiéres connaissances ont pour point d’appui
les cinq organes des sens. La sixiéme, la connaissance
mentale (mano vijfidna), n’a pas semblable point
d’appui. C’est pour attribuer a cette connaissance
un point d’appui qu'on appelle manas ce qui lui en
tient lieu. »

Un peu plus loin Vasubandhu nous explique com-
ment cette notion de manas, qui fait fonction d’en-
tité spirituelle sans 1’étre réellement, se concilie
avec son phénoménisme. Ce n’est pas un épiphéno-
meéne comme dans tels autres systémes modernes,
c’est un résidu. Comme le sol est formé de strates
laissés par le limon des mers disparues, et qui sont
le dépét, le résidu mort des anciennes agitations géo-
logiques, de méme le manas est le résidu du passé
psychique. « Les six connaissances ne sont le point
d’appui de la pensée que lorsque, ayant péri, elles
acquierent la qualité de manodhdtu ou organe
mental. » Autrement dit, l'esprit est ’acquit anté-
rieur de I'esprit. C’est une série qui se renforce, mieux
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encore : se soutient, mieux encore : se crée de son
propre usage (trad., I, p. 32-33).

Au sujet des skandha, c’est-2-dire des agrégats,
Vasubandhu rencontre 1'objection: « L’aggloméré,
la collection n’est pas une chose. Donc les skandha
n’ont qu'une existence nominale, non une existence
réelle. » Mais les Vaibhisaika, dont 1'’Abhidharma
koga résume la doctrine, répondent assez curieuse-
ment qu’il en va toujours ainsi, puisque «l’atome
lui-méme (‘paramdnu) est un skandha, un aggloméré »
—ce qui est la négation méme de l'atomisme, tel
que l’enseignaient les Vaigeshika (trad., I, p. 35, 38).

Un peu plus loin (I, 39 a-b, pages 73-74), Vasu-
bandhu classe les 18 dhdtu ou éléments des choses
en douze dhdtu personnels ou internes (ddhydtmika)
— les six organes et les six modes de la connais-
sance — et six dhdiu externes (bdhya) — les six
objets de la connaissance. Et aussit6t il se fait a
lui-méme cette objection : « Mais comment peut-on
parler de dhdiu personnels et de dhdtu externes
puisqu’il n’y a pas d’diman, pas de personne ? —
question conforme a la pure doctrine bouddhique.
Il répond : « La pensée est I'objet de 'idée de moi,
la pensée est ce que les hommes prennent fausse-
ment pour le moi. La pensée regoit donc par méta-
phore le nom d’d@tman. Or les organes et les con- .
naissances sont proches de la pensée a laquelle on
donne ainsi le nom d’dtman ; ils en sont le point
d’appui. C’est pourquoi on les qualifie d’internes
ou personnels, tandis que le visible et les autres
objets de la connaissance sont tenus pour externes. »

Ol se marque encore nettement le réalisme des
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Vaibhéshkika, c’est quand ils admettent la commu-
nauté des objets de représentation : « Le visible que
voit une personne peut étre vu par plusieurs, par
exemple la lune, une représentation scénique, etc.
Il est commun». Et plus loin cette affirmation plus
nette encore : « Nous regardons les objets comme
communs, parce qu’ils peuvent I'étre » (I, p. 76).
Les VaibhAshika entrent ici en conflit avec les.
bouddhistes de 1’école idéaliste, ou VijAidnavadin.
Ceux-ci, dit 1’4 bhidharma koga, attribuent la vue,
non a l'organe de la vue, mais & la connaissance
visuelle. « Non pas, réplique 'auteur, car le visible
caché par un mur ou tout autre écran, n’est pas vu. -
Or la connaissance est immatérielle, non susceptible
d’étre arrétée. Donc si la connaissance visuelle
voyait, elle verrait méme les objets cachés par
un écran. » En conséquence, enseignent les Vaibh&-
shika, l'organe de la vue voit, I'organe de 1’ouie
entend, l'organe de I'odorat sent, l'organe du gofit
goiite, 'organe du tact touche, l'organe mental
discerne. » Quant aux modalités de cette connais-
sance sensualiste, « I'organe de la vue, celui de 'ouie
et l'organe mental connaissent leur objet sans
I’atteindre 1 Mais les organes de l’odorat, du gofit
et du tact atteignent directement leur objet. » Ici
se pose une question secondaire, relative a la per-
ception sensible : les atomes se touchent-ils ou non ?
Les Vaibhashika répondent que les atomes ne se
touchent point, car, s’ils se touchaient par leurs
différents cOtés, ils se confondraient et n’occupe-

1. L’organe de la vue voit le visible 4 distance, il ne voit pas
le collyre placé sur 1'ceil « (I, p. 87).
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raient qu’'un seul lieu, et §’ils se touchaient par un
endroit seulement, c’est donc qu’il§ auraient plu-
sieurs parties, ce qui est contraire a leur définition.
Mais alors, se demande 1’4 bhidharma kRoga, s’'il n’y a
pas contact entre les atomes eux-mémes, comment,
malgré le contact des organes et des objets, se produit
la sensation ? « Pour cette raison méme qu’iln’y a pas
contact, reprend le texte, la sensation est possible, car,
si les atomes se touchaient, la main entrant en colli-
sion avec la main s’y fondrait, la pierre en collision
avec la pierre s’y fondrait, comme de la gomme se
fond dans de la gomme, et la sensation ne se pro-
duirait pas.» — Objection : «Mais siles atomes ne se
touchent pas, pourquoi l'aggloméré ou agglomérat
d’atomes ne tombe-t-il pas en piéces quand il est
frappé? » Réponse : « Parce que 1’élément vent (vdyu-
dhdtu) —nous dirions la force d’attraction — le con-
centre ou le fait tenir ensemble (trad., I, p. 82-90).

La thése réaliste de la perception se poursuit ainsi,
catégorique. « Trois des organes, on l’a dit, at-
teignent directement leur objet. Cela signifie que
Pobjet est avec eux en état de non-séparation
(nivantaratva), c’est-d-dire qu’il n’y a rien dans
I'entre-deux. » « D’ailleurs comme les agglomérés
ont des parties, nulle difficulté & ce que les agglo-
mérés se touchent.» Et encore cette définition :
« Un nombre donné d’atomes de I’organe, atteignant
le méme nombre d’atomes de l'objet, produit la
connaissance tactile. » Suit la maniére dont les
atomes sensoriels sont disposés sur les organes des
cing sens, lecon de physiologie aussi précise que le
permettait la science du temps. Par exemple : « les



LES SYSTEMES DU HINAYANA 165

atomes de l'organe de la vue sont disposés sur la
pupille comme la fleur du cumin, en superficie.
Ils sont recouverts d’une membrane, couleur trans-
lucide, qui les empéche de se disperser. Les atomes
de lorgane de l'ouie sont disposés a lintérieur
de la sorte de feuille de bouleau qui se trouve dans
Loreille » (I, p. 93).

La connaissance des cinq sens — nous dirions la
perception — est simultanée avec son objet. Au
contraire I'objet du sixiéme sens, le sens interne,
sensorium commune ou entendement, est dans le passé,
dans le présent, ou dans l’avenir.

Une observation intéressante de 1'Abhidharma
koga est la suivante: Le point d’appui de la con-
naissance étant l'organe, elle change d’aprés les
modalités de l'organe. Suivant que 'organe de la
vue est en bon ou en mauvais état, la connaissance
visuelle sera agréable et parfaite ou insuffisante et
pénible. I’objet, au contraire, n’a pas d’influence
sur la modalité de la connaissance. Par conséquent,
c’est I'organe et non pas l'objet qui est le point
d’appui de la connaissance. » Mais ’objet n’en existe
pas moins indépendamment de l'organe. « Méme
quand un visible n’est pas « pris comme objet »
(dlambyate) par la connaissance visuelle, il reste
objet, car, qu’il soit pris ou non comme objet, sa
nature reste la méme. »

Le réalisme du VaibhAshika se distingue de celui
des Vaigeshika par sa conception des particules
matérielles. Ces particules sont appelées, comme
dans le Vaigeshika, paramdnu, mais avec une
acception légérement différente qui, au moins dans
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plusieurs passages, en exclut la radicale simplicité
et substantialité. Si, en effet, le Vaibhashika admet
bien théoriquement le paramdnu au sens propre,
I'atome qui est une chose, une substance (dravya),
ces atomes ne sont pratiquement jamais isolés. Ils
forment toujours des groupes appelés samghdta-
paramdnu, la molécule, c’est-a-dire le plus subtil
parmi les agrégats de matiére (7dpa samghdta)
(I, p. 144). En fait cette molécule derniére ne
comporte pas moins de huit substances: 1°/ les
quatre «grands éléments » ou matiéres élémen-
taires (mahdbhita), terre, eau, air, feu; 2°/ les
quatre matieres dérivées (bhautika), visible, odeur,
saveur, tangible. Les composantes de la molécule
s’y combinent suivant des modalités diverses, mais
y préexistent toujours au moins a I’état élémen-
taire. « Le feu élémentaire existe (méme) dans 1'eau,
puisque celle-ci est plus ou moins froide » (I, p. 146).
Le Vaibhéshika se refuse donc & poser franchement,
comme le Vaiceshika, un atome matériel ultime,
toute simplicité et toute indestructibilité. Le dernier
terme de son analyse est encore un composé. Ou
plutét, s’il admet parfois en théorie un atome sans
parties, cet atome, théoriquement un dans l'espace,
ne reste pas un dans le temps. En effet I'atome vai-
bhaskika ne posséde nullement 1’indestructibilité
que lui prétaient les Vaigeshika. Il périt rapidement
pour étre remplacé par un atome identique (IV,
p-8), sans parler de la destruction générale des atomes
a chaque fin du monde (M. de La Vallée Poussin).
Attitude analogue & I’égard de la pensée (citta)
et des mentaux (casitta) (I, 149 et sq.) « La pensée
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et les mentaux naissent nécessairement ensemble. Ils
ne peuvent prendre naissance indépendamment. »
On ne verra donc pas une a4me absolue, purusha
ou atman, se repliant sur son subconscient et sur
sa virtualité aprés s’'étre débarrassée de ses opéra-
tions. Esprit, sans acte spirituel, n’existe pas. Ou,
si 'on préfére, l'esprit, comme la matérialité, est
uniquement phénoménal : « Tous les dharma condi-
tionnés (samskrita), — (c’est-a-dire toute chose a
I'exception de l’espace vide et du #nirvdna) —,
matiére, pensée, mentaux, etc., naissent nécessaire-
ment avec leurs caractéres conditionnés (samskrita
lakshana) : naissance, durée, vieillesse et imperma-
nence. »

Plus loin on notera le caractére immédiat et
simple de la théorie de la connaissance dans 1’4 bAi-
dharma koga: «Le sparga est 'état de contact
(sprish#i) né de la rencontre (sammuipdta) de 1'or-
gane, de 1'objet et de la connaissance (vijfidna) »;
en d’autres termes, c’est « le phénoméne (dharma)
dans lequel l'organe, l'objet et la connaissance
sont comme s’ils se touchaient » (I, p. 154). Et
encore : « La pensée et les mentaux sont nommés
«ayant un support (sdgraya)», parce qu'ils s’ap-
puient sur les organes (de la vue, du toucher, ete.) ;
«ayant un objet » (dlambaka, sdlambana) ou « sujets
de la connaissance », parce qu’ils saisissent leur do-
maine (vishaya grahana); «ayant un aspect »
(s@kdra) parce qu'ils prennent forme d’aprés I’ob-
jet » (I, p. 177).

En méme temps un déterminisme absolu: « Il
n’y a pas de dharma (de chose) qui provienne d’une



168 LES PHILOSOPHIES INDIENNES

seule cause (ekahetu sambhilta). » « Tous les dharma
(c’est-a-dire toutes les choses) sont Adranahetw ou
raison d’étre a 1’égard de tous les dharma, eux-
mémes exceptés » (I, p. 246). Cette causalité ne
s’exerce pas seulement dans le temps ; c’est encore
« la causalité des co-existants (‘sahabhithetu) », point
sur lequel les Vaibhashika se séparent des Sautran-
tika qui, eux, n’admettent que la causalité dans la
succession de série: « La lampe, font observer les
VaibhAshika, est la cause de son éclat, l’arbre est
la cause de son ombre, et cependant ils coexistent. »
Quant a la réciprocité dans cette causalité simul-
tanée, elle s’illustre par I’exemple de l'esprit (citta)
et des mentaux (caitta), la pensée produisant les
mentaux et les mentaux, dans le méme moment,
constituant la pensée. On ajoute que la pensée et
les mentaux sont réciproquement «cause les uns
des autres en qualité d’associés ». Ainsi « le voyage
des compagnons de caravane est assuré par I’appui
mutuel qu’ils se conférent » (I, 249 et sq.).

Le réalisme du Vaibhaskika va jusqu’a considérer
comme des dharma, comme des choses positives
(dravya) les trois «inconditionnés », c’est-a-dire
I'espace (dkdga) et les deux formes de cessation
des phénomeénes (pratisamkhydnivodha (ou nirvina)
et apratisamkhyinirodha) (I, 276-287). Il se heurte,
ici encore, aux Sautrintika pour lesquels ces incon-
ditionnés ne sont que des valeurs négatives. Pour les
Sautrantika, par exemple, « ce qu'on nomme espace
(dkdga), c’est seulement l’absence du tangible
(sprashtavya) : quand, & titons dans l'obscurité, on
ne rencontre pas d’obstacle, on dit qu’il y a espace »,
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De méme, pour les Sautrintika, le nirvdna, c’est
I’absence de renaissance, la non-production (anui-
pdda). '

Comme on le voit, c’est tout le probléme du
nirvdna, le probléme central du bouddhisme qui se
pose brusquement ici. Les Sautrdntika, pour les-
quels le #irvdna n’est qu’'un négatif, concilient cette
attitude avec leur souci d’orthodoxie. « Nous ne
disons pas, leur fait proclamer Vasubandhu, que les
inconditionnés (nirvdna et espace) ne sont pas. Ils
sont, en effet, de la maniére dont nous disons qu’ils
sont. Par exemple, avant que le son ne soit produit,
on dit : I1 est (asti) une inexistence (abhdva) anté-
rieure du son. Aprés que le son a péri, on dit: Il
est une inexistence postérieure du son. Et cependant
il n’est pas établi que l'inexistence existe (bhavati).
De méme pour les trois inconditionnés. Bien qu’in-
existant, un Inconditionné mérite d’étre loué, a
savoir l'absolue future inexistence de tout mal.
Cet inexistant, parmi les inexistants, est le meilleur,
et les fidéles doivent concevoir a son endroit joie et
affection. » — T.e réalisme vaibhashika réplique,
choqué : « Si le nirvdna est inexistence, comment
peut-il étre une des vérités ? comment peut-il étre
loué ? Si les inconditionnés sont des inexistants,
la connaissance qui a pour objet I'espace et le nir-
vdna aura pour objet une non-chose ! » Et de citer
a l'appui de la thése positive I’exemple du moine
qui a obtenu le nirvdna dés cette vie : « Si le nirvdna
est inexistence, néant (abhdva), comment a-t-il pu
I'obtenir ? » (I, p. 284).

Les Sautrantika répondent en multipliant les
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citations des textes sacrés, qui prouvent que la
notion de nirvdna est bien une notion négative. Le
nirvdna, ce n’est pas seulement I’abandon complet
(ageshaprahdna), la purification (vyantibhdva),
I’épuisement (kshaya), le détachement (virdga),
l'apaisement (vyupagama),le passage définitif (astam-
gama) de cette douleur; c’est aussi la non-renais-
sance (apratisamdhi), la non-prise (anupdddna), la
non-apparition (aprddurbhdva) d’une autre dou-
leur. «Cela est calme (gdnta), cela est excellent
(pranfiam), a savoir le rejet de toute catégorie ou
conditionnement (wupadhi), I'épuisement de la soif
(trishndshaya), le détachement (wvirdga), la des-
truction (wirodha), le wirvdna.» Le nirvdna est
donc avastuka, « irréel, sans nature propre » (I, 286).

A cette conception négative les Vaibhéashika
répliquent par un argument grammatical : le texte
sacré dit qu’il n’y a plus apparition de douleur
« dans le nirvdna ». Ce locatif indique que le nirvdna
est un lieu, donc une chose. Quant au terme avastuka
appliqué au nirvdna par le texte sacré, les Vaibha-
shika le traduisent non pas par «irréel », «sans
nature propre », mais par «sans causalité, incon-
ditionné » (I, p. 287).

Dans le probléme des causes, le Vaibhaskika arrive
(I, p. 311) a la notion de la cause unique ou cause
derniére, que ce soit Dieu, Igvara, (c’est-a-dire Mah4-
deva = Civa, ou Vasudeva = Vishnu) comme dans
le Yoga, I'Esprit absolu (Purusha) comme dans le
Samkhya, ou, comme dans les systémes purement
matérialistes des «libres penseurs » indiens, la ma-
tiére élémentaire (Pradhdna), la nature propre des
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choses, la spontanéité cosmique (svabhdva), ou
encore les atomes (awu). Toutes ces conceptions
de la cause premiere, le Vaibhishika les combat
uniformément au nom de l'idée de série sans fin
et de l'interdépendance universelle. « Si les choses
étaient produites par une cause unique, elles nai-
traient toutes en méme temps : chacun sait qu’elles
naissent successivement. »

L’ Abhidharma koga connalit, il est vrai, la réponse
du théisme brahmanique: «Les choses naissent
successivement en vertu des désirs de Dieu: Que
ceci naisse maintenant! Que ceci périsse mainte-
nant ! Que ceci naisse et périsse plus tard!» Il
répond, sans doute assez faiblement, qu’en ce cas
les choses ne naissent pas d'une cause unique
puisque les désirs de Dieu sont multiples. — Contre
le théisme brahmanique, Vasubandhu trouve d’ail-
leurs de précieux arguments dans le caractéere
amoral et inhumain du Civaisme: «Dieu, avez-
vous dit, produit le monde pour sa propre satisfac-
tion (prite). Mais quelle satisfaction trouve-t-il a
voir les étres qu’il a créés en proie & toutes les souf-
frances de I'existence, y compris les tortures de I’en-
fer ? Elle est bien dite en vérité la stance : On l'ap-
pelle Rudra (autre nom de Civa) parce qu’il brfile,
parce qu’il est aiguisé, féroce, redoutable, mangeur
de chair, de sang et de moelle ! » — « Peut-étre —
poursuit Vasubandhu -— pour éviter la négation
des causes (= du déterminisme universel), qui sont
visibles, pour éviter aussi l'affirmation de l’action
actuelle de Dieu, qui n’est pas visible, le théiste
dira que I'ceuvre de Dieu est la création (ddisarga) :
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mais la création, dépendant uniquement de Dieu,
n'aura jamais eu de commencement, comme Dieu
méme (andditvaprasanga). Conséquence que le
théiste rejette » (I, 313). Remarquons au contraire
que les théistes indiens sont loin de rejeter tous
cette conception.

Quant a la causation par I'd¢man, par la substance
subconsciente des wupanishad, Vasubandhu ne la
repousse pas avec moins de netteté : « Certains hété-
rodoxes posent un dfman qui sert de substrat a la
causation successive des choses (dharma).» 11
répond par la parole de I'Ecriture: «Ce qui nait
(samskdra) d’une chose nait en raison de I'existence
de cette seule chose, et non d’un substrat. » Et il
ne veut connaitre que le « flux des causes » (kdra-
nasrotas) et des effets (kdryasrotas).

*
kK

Le troisiéme chapitre de 1'Abkhidharma koga
(tome II de la traduction de M. de La Vallée Poussin)
est consacré au « monde », c’est-a-dire aux « terres »
(bhitmi), en d’autres termes aux plans ou sphéres
de la cosmologie mythique de 1'Inde : 1°/ le Kdma-
dhdtw ou monde du désir qui comprend, en étages
superposés, les huit enfers, I’étage des damnés, 1’étage
des revenants (preta), I’étage des hommes, les six
cieux des six catégories de dieux sensuels et sexués ;
2°/le Rdpadhdtu ou monde matériel, mais exempt
du désir sensuel ; 3°/ I'Ariipyadhdtu ou monde de
I'immatériel. La plus grande partie de ce chapitre a
trait & des dissertations théologiques et mythologi-
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ques fort curieuses parce qu'on y voit la subtilité de
la dialectique indienne s’exer¢ant sur des données
fabuleuses (quel est le mécanisme de la connaissance
ou du désir chez les dieux ? de quelle nature est le
corps des étres apparitionnels ? etc.) ; mais toutes ces
discussions n’intéressent qu’indirectement I’histoire
de la philosophie orientale. Nous noterons seulement
que cette mythologie obéit aux mémes lois de trans-
migration que les créatures humaines. Le pratityasa-
mutpada, la série causale régit tous les mondes. Dans
les vies divines comme dans les existences humaines
et animales « I'acte » (karman) « accumulé » produit
chaque fois une nouvelle existence (bhava) (trad. 11,
p- 87). Ici encore le réalisme des Vaibhéishika leur
fait considérer V'avidyd, la nescience, cause pre-
miére de toute la série causale, non comme une
simple négation, mais comme une entité positive
(dharmdntara). « Ainsi I’ennemi est le contraire de
I'ami, et non pas seulement le pas-ami.» Chemin
faisant, . Vasubandhu trouve nombre de formules
heureuses sur le cycle des renaissances : « La série
causale est passion (kleca), acte (karman) et chose
(vastu). » Ou bien : « La passion est semblable & la
semence et a la racine : de la semence naissent tige
et feuilles ; de méme de la passion naissent actes et
choses. » Ou bien «’arbre dont la racine n’est
pas coupée continue a pousser, bien qu'on en coupe
et recoupe la verdure ; de méme, aussi longtemps que
la passion, cette racine, n’est pas coupée, les desti-
nées (gati) continuent de croitre » (t. II, p. 68 et

sq., I17).
I’application cosmique de la série causale est le
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cycle éternel des créations et des destructions a
travers les kalpa illimités (t. II, p. 181). Vasubandhu
répete ici les données de toute la cosmogonie indienne,
aussi bien brahmanique que bouddhique. 11 nous
montre les kalpa de création (vivaria kalpa), depuis
le vent primordial jusqu’au moment olt naissent
les damnés, puis les kalpa de destruction (samuvaria
kalpa), depuis le moment ol les damnés cessent de
naitre jusqu’a la destruction dy monde-réceptacle.
Créations et destructions obéissent d’ailleurs méca-
niquement au déterminisme du karman, a la poten-
tialité d’effets contenue dans les « actes » antérieurs.
C’est la somme des actes cosmiques qui produit le
rythme éternel du cosmos. Série ascendante et série
descendante ne sont chacune que la réalisation
du potentiel de l'autre série. Ou, si 'on préfére,
c'est «I’épuisement de 1’acte collectif » qui améne
la vacuité du monde, et le monde, une fois vide, se
détruit automatiquement. Et inversement c’est le
résidu, si faible, si nébuleux, si diffus qu’il soit, de
I’acte collectif antérieur qui, aprés un néant de mil-
lions de siécles, fait se lever dans 1’espace vide (dkdga)
le vent primordial qui se condensera ‘en univers (I1I,
89-93 ; t. 11 de la traduction, p. 181).

A chacun de ces cycles cosmiques correspond
I'incarnation des Buddha, c’est-a-dire de sauveurs
destinés a faciliter ’entrée de cet univers dans le
nirvdna, dans l'extinction bienheureuse. Un point
curieux de doctrine est la question de la pluralité
des mondes envisagée par rapport aux incarnations
des Buddha. « Pour certaines écoles, Sautrintika etc.,
plusieurs Buddha apparaissent en méme temps, mais
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dans des univers différents. En effet les univers étant
en nombre infini, méme si le Buddha vit un kalpa
entier, il ne peut agir dans l'infinité des univers
comme il le fait dans celui-ci. Pourquoi (donc) ne
pas admettre que les Buddha apparaissent en méme
temps dans des univers différents ? » (t. II, p. 198-
200).

La conception du cycle éternel des créations et
des destructions cosmiques alternatives pose un
grave probléme qu’a bien discerné Vasubandhu :
que devient la matiére dans la période de repos qui
sépare une destruction d’une création ? « Certains
hétérodoxes (les Vaigeshika entre autres) disent
que les atomes sont éternels et que par conséquent
ils subsistent quand l'univers est dissous. S’il en
était autrement les corps concrets (sthila) naitraient
ensuite sans cause (ahetuka).» Les bouddhistes
répondent que la semence (bfja) du nouvel univers
est le « vent primordial », legs ultime et unique du
précédent univers ; ils concedent méme que ce vent
(nous dirions cette nébuleuse) a conservé en lui
les « semences », ¢’est-a-dire les virtualités du précé-
dent univers. Notons que la controverse peut pa-
raitre assez superficielle, ces « semences » animées
de virtualités héréditaires ressemblant singuliére-
ment aux atomes du Vaigeshika. En réalité la diffé-
rence est capitale. Car le Vaigeshika, en posant des
atomes qui survivent aux dissolutions cosmiques,
pose une substance indestructible et permanente,
tandis que les Bouddhistes, méme réalistes comme
c'est ici le cas, sont obligés, pour rester fidéles a
leur théorie de la non-substance, d’admettre que

Les philosophies indiennes. 1. I3
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les éléments primordiaux, échappés a la destruction
cosmique, ne sont encore, si subtils qu’ils soient,
que des composés, des choses phénoménales (p. 210
et sq.).

Vasubandhu rapporte tout au long la controverse
classique qui s’établissait a ce sujet entre les Vaige-
shika et les bouddhistes. Controverse non dénuée
d’'intérét général, car nous voyons s’y heurter deux
conceptions qui, récemment encore, divisaient les
physiciens modernes : ’atomisme et le dynamisme.

Pour les Vaigeshika, le vent primordial avec la
semence qui le constitue ne peut étre que la cause
instrumentale (nimittakaraxa), non la cause maté-
rielle (samaviyikirama), du nouvel univers. Pour
eux, en effet, « la semence n’a aucune efficace (sdmar-
thya) dans la génération (jdti, janana) de la pousse,
sinon ceci qu’elle provoque l’agglomération des
atomes de la pousse (paramaniipasarpana). Pour le
bouddhiste au contraire,la semence porte en elle une
énergie (gakii) qui, en se dilatant, explique a elle
seule la formation de l'univers. La théorie des
Vaigeshika sur ce point les amenait 3 admettre
avec tous les atomistes, que le tout (avayavin) est
distinct des parties (avayava), que, par exemple
I'étoffe est distincte des fils et la natte des joncs
qui la composent. Vasubandhu s’attache a la réfu-
tation de cette idée: « L’étoffe, écrit-il, n’est que
la collection de ses parties qui sont constituées
chacune par un fil. L’étoffe, ce n’est que les fils
disposés d'une certaine maniére » (p. 211-212).
— «Mais, réplique le Vaigeshika, si le «tout»
étoffe n’est pas distinct des « parties », si les atomes,
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non perceptibles aux organes, ne créent pas (drabh)
un corps grossier perceptible a ces organes (aindri-
yaka), un corps distinct des atomes, le monde est
invisible ; or je vois ce bceuf!» « Pour nous,
répond Vasubandhu, les atomes, quoique supra-
sensibles, deviennent sensibles quand ils sont réunis.
Ce n’est d’ailleurs qu’aux atomes réunis que vous,
Vaigeshika, attribuez la puissance de créer les corps
grossiers » (p. 213).

Une discussion paralléle est celle qui a trait a la
substantialité des atomes. I’atome pour les boud-
dhistes n’est qu’une maniere d’étre (guna) des choses,
leurs modalités les plus simples. « Ce qu'on entend
par atome, écrit Vasubandhu, c’est la couleur,
l'odeur, c’est la résistance, etc. Il est donc certain
que les atomes périssent a la destruction de 1'uni-
vers ». Pour le Vaigeshika, au contraire, « 'atome
est une chose en soi (dravya) ; la chose en soi est
distincte de la couleur, de I'odeur, de la résistance,
etc. ; la couleur, 'odeur, etc., peuvent périr sans
que la chose en soi périsse. »

Vasubandhu nie énergiquement cette distinction
de la chose et de ses attributs : « Cette distinction
de la chose et de ses attributs est inadmissible
(ayuktam asydwnyatvam), car personne ne distingue :
Ceci est la terre, I'eau, le feu, ceci est ’attribut de la
terre, 4 savoir sa couleur, sa saveur, etc. Et vous
affirmez cependant que la chose terre est percep-
tible a I’ceil (indépendamment de ses attributs). En
outre lorsque sont consumés la laine, le coton, le jus
d’opium, I’encens, etc., on n’a plus 'idée de laine,
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de coton, etc., & I’endroit des cendres: cette idée
a donc pour objet non pas une chose en soi dont
la couleur, le goit, la résistance, etc. seraient les
attributs, mais (directement) la couleur, le goft,
la résistance, etc. (p. 214). — Comme on s’en est
apercu, l'argumentation de Vasubandhu triomphe
ici du fait que les atomes du Vaigeshika étaient
des atomes qualitatifs, telluriens, aqueux, ignés,
etc., et non point des atomes indifférenciés, inter-
changeables, de valeur universelle .

*
£ I

Le quatriéme chapitre de 1’4 bhidharma koga est
consacré au Rarman, d cette antique conception
indienne de «1l’acte », considéré comme générateur
de I'avenir ou méme générateur du monde. Car dans
le bouddhisme le monde n’a pour auteur que son
propre passé. « Par qui est faite la variété des étres

1. Je mentionne i titre de curiosité le passage du méme
livre I1I, ot Vasubandhu traite des origines de la société, de la
propriété et de la royauté dans un esprit qui efit charmé Jean-
Jacques Rousseau (III, tome II de La Vallée Poussin, p. 203-
206) : ¢ Les hommes du commencement de I’Age cosmique avaient-
ils des rois ? Non. Au début les étres étaient semblables aux dieux
du Rtpadhitu. On coupait le riz le matin pour le repas du matin,
le soir pour le repas du soir. Un étre de tempérament paresseux
fit provision; les autres Vimitérent. Avec la provision naquit
I'idée de ¢ mien », 'idée de propriété. Alors ils partagérent les
champs. On fut propriétaire d'un champ, on s’empara du bien
d’autrui. Ce fut le commencement du vol. Pour empécher le vol,
ils se réunirent et donnérent la sixidme part & un homme excel-
lent pour qu’il partageat les champs. Tel fut le commencement
des dynasties. »
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vivants (saftvaloka) et du monde-réceptacle qui
ont été décrits au chapitre précédent ? Ce n’est
pas Dieu (I¢vara) qui a fait le monde, c’est le
karman. » Peut-étre méme conviendrait-il en ce
sens de traduire le terme de karman par « déter-
minisme » ou par «les antécédents », pour bien
marquer que, dans un univers déclaré éternel,
I'engrenage des causes et des effets joue sans arrét,
mécaniquement.

Cette mécanique, néanmoins, est jusqu’a un cer-
tain point consciente. C’est ainsi que, dés les pre-
miers mots de son quatriéme chapitre, Vasubandhu
définit le karman comme étant « volition (cetand)
et produit de volition (cefayitvd).» Définition
précieuse qui éclaire un des points les plus impor-
tants de la pensée indienne. En effet, si le monde
moral comme le monde matériel, si le cosmos tout
entier est conservé par les Indiens dans les mailles
d’un rigoureux déterminisme, ce déterminisme de
« 'acte » se trouve & tout instant corrigé par la vo-
lonté humaine. Ou plutét, déterminisme si 1'on
songe aux influences du passé sur le présent, c’est
une liberté si on envisage la maitrise du présent sur
Iavenir. Le karman, 3 la lumiére du commentaire
de Vasubandhu, pourrait méme étre défini un déter-
minisme moraliste, ou, mieux encore, la subordina-
tion du Cosmos a la loi morale. L’impitoyable et
aveugle jeu des lois de la nature, le mécanisme d’ai-
rain de certains évolutionnistes modernes trouve ici
un équivalent, théoriquement aussi rigoureux sans
doute, mais néanmoins tempéré par I'idée de rétri-
bution, et dont le cours peut étre, soit modifié, soit
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méme interrompu par les bonnes ceuvres, la dévotion
et la sagesse.

C’est 1A un caractére général pour tout le karman
indien. Dans le bouddhisme, cette antique notion
pan-indienne présente, sinon dans ses conséquences
morales, du moins dans son interprétation philoso-
phique, un aspect assez particulier. La succession
des actes en série sans fin de causes et d’effets n’est
plus, comme dans le Samkhya ou dans le Vaigeshika
par exemple, une continuité évoluante, c’est un flux
d’impermanence. Pour les sectes dont Vasubandhu
nous transmet la pensée, pour les Vaibhashika et
plus encore pour les Sautrintika, la chaine des actes
se présente comme un évanouissement perpétuel.
Pour les Sautrintika le caractére propre des con-
ditionnés — et telle est bien la nature de tous les
actes et de tous les dharma — est proprement d’étre
momentanés (kskana). Vasubandhu, sur ce point
capital, suit bien plus les doctrines du Sautrantika,
auxquelles vont d’ailleurs ses préférences, que celles
des Vaibhashika que son Abkidharma koga est
chargé d’exposer. Toutes les choses (dharma),
enseigne-t-il, périssent immédiatement aprés avoir
acquis leur étre. Le conditionné n’existe pas au dela
de I'acquisition de son étre : il périt a la place ol il
est né (1V, 2-3). Et plus loin (IV, 8): « La destruction
des choses est spontanée ; les choses périssent d’elles-
mémes parce qu’il est de leur nature de périr. Comme
elles périssent d’elles-mémes, elles périssent en nais-
sant. Comme elles périssent en naissant, elles sont
instantanées (kshanika) ».

Ces éphémeéres qui périssent en naissant ne pé-
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rissent cependant pas sans se transmettre de l'un
a l'autre un héritage millénaire. Double transmis-
sion, d'une part entre les psychismes instantanés, dont
la série, limitée dans le temps, constitue ce que nous
appelons la personne humaine ou animale ; d’autre
part, d’existence 4 existence, entre les « personni-
fications » successives, dont la série, illimitée cette
fois, constitue un karman. Pour se faire une idée
quelque peu plus adéquate de ce que les Sautrantika
se représentent par personne et par karman, il fau-
drait s’imaginer la série rectiligne que constitue
depuis 1’époque carbonifére par exemple, une généa-
logie d’insectes qui ne vivent que quelques heures, ne
connaissent jamais ni leurs auteurs ni 1’éclosion
de leurs ceufs, et se transmettent cependant, depuis
combien d’Ages géologiques ? la plus délicate des
hérédités. C’est que chaque insecte, si bréve qu’ait
été la durée de sa vibration sous le soleil, a eu le
temps d’enregistrer un instant du Cosmos et de trans-
mettre, avec le résidu de son étre, les résultats de
cette acquisition et de ses propres réflexes aux my-
riades d’insectes 4 venir.

E
LI

Le chapitre V de I’Abhidharma koga est consacré
aux anugaya, c’'est-a-dire aux «résidus » du passé,
en raison desquels le karman s’accumule et déter-
mine l'avenir. « La racine de l'existence (bhava),
c’est-a-dire de la renaissance ou de l’acte, ce sont
ces résidus. » C’est par la force des résidus que les
passions (klega) arrivent A s’enraciner, a se perpé-
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tuer «en série» (samfati), 3 «courber dans leur sens
la série mentale », & devenir un lien indéfectible.

Nous n’avons pas a suivre dans le détail la liste
des « résidus » d’aprés Vasubandhu, longue énumé-
ration théologique et morale ol toutes les causes
d’attachement terrestre ou d’erreur intellectuelle et
morale sont discutées en vue du salut des fidéles.
Nous noterons seulement au passage (V, 24-25,
p. 59), la dissertation sur l'existence ou la non-
existence des choses passées et des choses futures, qui
met une fois de plus aux prises les réalistes Vaibha«
skika et les momentanéistes Sautrantika.

Les Vaibhaskiika admettent que les dharma passés
et futurs existent réellement (dravya), car ’homme
connait le passé et les Buddha connaissent méme
I'avenir. Or, si passé et avenir n’avaient plus ou pas
encore d’existence, comment pourrait-on connaitre
un inexistant ? « Comment y aurait-il connaissance
sans objet ? Si le passé n’existe pas, comment 1’acte,
bon ou mauvais, peut-il dans l’avenir donner un
fruit ? En effet, au moment ol le fruit est produit,
la cause est passée» (V-VI, p. 51). En résumé les
choses (dharma) existent quelle que soit leur situa-
tion dans le temps, car, la chose reste toujours iden-
tique a elle-méme : « Le dharma, cheminant a travers
les époques, prend différents noms par relation,
c’est-a-dire est appelé passé, futur, présent par
rapport seulement a ce qui précéde et & ce qui suit.
Ainsi une méme femme est & la fois fille et mére. »

Les Sautrintika critiquent cette théorie: «Si
le passé et le futur existent comme choses, ils sont
présents | S’ils existent avec la méme nature que le
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présent, comment peut-on dire qu’ils sont, I'un déja
détruit, I'autre encore non-né ? » Et, non sans jus-
tesse, ils rétablissent la notion de temps, 'idée de
succession que les Vaibhashika dans leurs tendances
par trop statiques, semblent avoir ici obnubilées :
« Nous aussi nous disons que le passé est, que le
futur est (asti). Passé ce qui fut existant. Futur
ce qui, la cause étant donnée, sera existant. C’est
en ce sens que nous disons que le passé est, que le
futur est. Mais ils n’existent pas «en fait » (dra-
vyatas) comme le présent. » Sur quoi les réalistes
protestent : « Qui dit qu’ils existent comme le pré-
sent ? » Mais les Sautrantika a leur tour et jouant
icisur les mots : « S'ils n’existent pas comme le pré-
sent, comment existent-ils ? » Jeux sur les mots
et subtilités de logiciens qui nous conduiront aux
pieges de la dialectique madhyamika. — Un peu
plus loin les réalistes demandent comment, dans la
conception sautrantika, peut se produire la mémoire.
« La mémoire saisit le visible (7idpa) tel qu’il a été
vu, la sensation telle qu’elle a été sentie, c’est-a-dire
le visible et la sensation a 1’état présent. » Il faut
donc ou que le passé soit saisi par la mémoire comme
présent, ou que la mémoire ait un objet inexistant.
Mais les Sautrantika admettent sans difficulté que
« la connaissance mentale appelée mémoire » puisse
avoir un objet inexistant, & savoir la sensation, telle
qu’elle n’est plus. Enfin, a I’argument de la respon-
sabilité du présent envers un passé «inexistant »,
ils répondent : Bien que passé et futur n’existent
pas, le présent est lié & eux en raison de la survi-
vance du résidu (anugaya) déposé dans le présent
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par le passé et dans l'avenir par le présent (trad.,
p- 58-65).

Le sixieme chapitre de 1'4bhidharma koga est
purement religieux. Il est consacré tout entier aux
saints et au chemin du salut . I1 en va de méme du

1. Notons cependant au passage (p. 139-141 de la traduction
de M. de La Vallée Poussin) 'utile distinction de Vasubandhu
entre vérité relative et vérité absolue : ¢ Bhagavat a proclamé
deux vérités, la vérité relative (samvritisatya) et la vérité absolue
(paramdrthasatya). Si 1'idée d'une chose disparait lorsque,
par l'esprit, on dissout cette chose, cette chose doit étre regardée
comme existant relativement. Par exemple 1'eau ; si dans 1'eau
nous retirons des dkarma tels que couleur, saveur, etc., I'idée
de l’eau disparait. A ces choses : eau, feu, cruche, etc., du point
de vue relatif ou conformément & 1’usage conventionnel (sam-
vrititas), sont donnéds différents noms. Si donc on dit, du point
de vue relatif (samvritivagena) : Il y a de ’ean, il y a une cruche,
on dit vrai, on ne dit pas faux, car ceci est relativement vrai
(samvritisatya). Mais lorsqu’une chose, étant dissoute par V’esprit,
I'idée de cette chose continue, cette chose existe absolument
(paramdrthasat) ; par exemple le ridpa (I’idée de forme ou de
matérialité). On peut réduire le rdpa en atomes, on peut en
retirer par l'esprit la saveur et les autres dharma, 1'idée de la
nature propre du rdpa persiste. De méme en va-t-il de 1’idée
de sensation. Comme ceci existe absolument (paramdrthasat),
c’est vraj absolument (paramdrthasatya).» On voit par de tels
passages combien était ancré le réalisme des Vaibhaskika, et
I’abime qui les séparait des vacuitaires madhyamika que nous
étudierons au chapitre suivant. — De méme, un peu plus haut,
(p. 51, chapitre V) sur la réalité du monde sensible, cette déclara-
tion catégorique : « Le Buddha a dit : La connaissance (vijrdna)
est produite en raison de deux choses, l'organe de la vue et le
visible, I'ouie et le son..., le manas et les dharma. Siles dharma...
n’existaient pas, la connaissance mentale (manovijfidna) qui
les a pour objet ne naftrait pas... Etant donné I’objet, la con-
naissance peut naitre, non pas si 1’objet n’est pas donné. » Une
telle affirmation est d’autant plus piquante sous la plume de
Vasubandhu qu'une fois passé & I’idéalisme mahiyaniste (vijiid-
navdda), il allait soutenir sur le méme point (comme on le verra
plus bas) une théorie entiérement opposée.
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chapitre VII, consacré aux divers jfidna ou savoirs,
et du chapitre VIII, consacré aux divers dhydna ou
formes du recueillement, & commencer par le samd-
dhi, concentration mentale ou application & un seul
objet.. Toutes les pratiques de la concentration men-
tale sont ici énumérées et il est intéressant de con-
stater que, différentes dans leur but et quelquefois
dans leur dénomination, elles ne différent guére dans
leur technique des pratiques énumérées dans le

Samkhya-Yoga brahmanique.
*
% ok

Le neuviéme et dernier chapitre de 1’4 bhidharma
koga est un des plus importants. Il est consacré a la
réfutation de la doctrine du pudgala.

Le pudgala est le terme par lequel le bouddhisme
désigne la personnalité en tant qu’entité substan-
tielle, appelée ailleurs dtman, comme dans les upa-
nishad ou purusha, comme dans le Sdmkhya. La
croyance a l’entité substantielle étant le fondement
de tous les systémes brahmaniques ou jaina, 1’4 bhs-
dharma koga, en la ruinant, se propose de ruiner
d’un seul coup ces divers systémes 1.

Le probléme est posé par Vasubandhu dés les
premiers mots: « Le moi (dtman), tel que le con-
coivent ces doctrines, n’est pas une expression méta-

1. Notons que la raison initiale de I'hostilité des bouddhistes
contre 1’Ame n’est nullement une raison philosophique, mais
un grief moraliste. Vasubandhu le dit explicitement : « Par la
force de la croyance & ce moi naissent les passions » (trad. ch. IX,

p. 230).
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phorique de la série des éléments (skandhasamtina)
(comme dans le bouddhisme), mais un moi substan-
tiel, indépendant des éléments» (trad., p. 230).
« Comment, poursuit Vasubandhu, savons-nous que
ce nom de moi n’est qu'une désignation de la série
des éléments et qu’il n’existe pas de moi en soi ?°
Parce qu’aucune preuve n’établit l'existence d’un
moi indépendant des éléments » (p. 231). Et le philo-
sophe bouddhiste de nier la connaissance intuitive,
tous les équivalents du « Cogito ergo sum » que nous
avions rencontrés chez les docteurs Vaigeshika ou
SAmkhya. Toutefois une distinction est ici néces-
saire. Si Vasubandhu nie la substantialité du moi,
il n’est nullement matérialiste, mais seulement
phénoméniste. Il reconnait donc, des les premiers
mots, 1’existence de la conscience psychologique.
Seulement il la limite a une sorte d’épiphénomene
jouant sur les « mentaux » (castfa) : sensation, per-
ception, connaissance et volitions. Vasubandhu
distingue soigneusement de l'intuition de I’Ame
cette connaissance mentale ou conscience que I'esprit
phénoménal a de lui-méme et de ses opérations.
Et il s’écrie : « Si le moi est une entité réelle, a part,
comme le sont les autres entités (bhdva), il faut qu’il
soit atteint par la connaissance d’évidence comme
sont atteints les objets des cinq connaissances sen-
sibles et de la connaissance mentale, ou par induc-
tion comme la matiére subtile. »

Remarquons ici une fois de plus que la destruction
bouddhique de la substance spirituelle a été incon-
sciemment préparée par les systémes brahmaniques
eux-mémes. A force de raffiner sur leur déman ou sur
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leur purusha, les wupanishad, le Vaigeshika et le
Samkhya en ont fait un pur vide, en tout cas un
subconscient et un inconnaissable. A ce degré de
profondeur ce subconscient échappe a la conscience
psychologique. Le Cogito ergo sum n’a plus de prise
sur lui. Le trésor a été si bien enfoui qu’il est perdu.

L’Abhidharma kog¢a utilise adroitement le terrain
ainsi préparé pour lui par les fautes de ses adver-
saires. « Si, dit-il, le pudgala est une entité, il sera
différent des éléments parce que sa nature est a
part ; ou bien il sera produit par des causes et donc
ne sera pas éternel et primordial ; ou bien il sera
inconditionné (asamskrita) et sera comme sans em-
ploi » — ce dernier reproche adressé & la monade
inagissante et toute passive du SAmkhya (p. 233).

Vasubandhu rencontre ici une doctrine intermé-
diaire, celle des VAtsiputrlya qui essayaient, au
sein méme du bouddhisme, de conserver le person-
nalisme ou du moins un minimum de personnalisme.
Pour eux, par exemple, I’ame était aux éléments
(skandha) somato-psychiques ce que le feu est au
combustible. « Le monde congoit le feu par rapport
au combustible ; il ne le congoit pas indépendamment
du combustible. II croit que le feu n’est ni identique
au combustible ni autre que le combustible. Si le
feu était autre que le combustible, le combustible
ne serait pas chaud. Si le feu était identique au
combustible, le comburé serait le comburant. De
méme nous ne concevons pas le pudgala comme indé-
pendant des éléments (psychiques). Nous tenons
que le pudgala v’est ni identique aux éléments ni
autre que les éléments. S’il était autre que les élé-
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. ments il serait éternel (¢dgvata) et donc incondi-
tionné (asamskrita); s’il était identique aux élé-
ments il serait susceptible d’anéantissement (ucche-
da) » (p. 234). En somme, intéressante tentative
de conciliation entre le phénoménisme bouddhique
et le substantialisme brahmanique.
Naturellement Vasubandhu, gardien fidéle de la
pure tradition bouddhique, ne saurait laisser passer
une telle déformation de la doctrine. Il n’admet aucun
moyen-terme. « Dites-nous, proteste-t-il, si ce pud-
gala existe comme entité (dravya) ou comme dési-
gnation (prajfiapti) et d’une existence nominale.
S’il existe & part ou en soi comme la couleur ou le
son, le pudgala existe comme entité. S’il n’est
qu’'une collection ou un complexe, comme le lait,
il existe comme désignation (p. 232). Si c’est une
entité, il sera différent des éléments parce que sa
nature sera a part; de plus ou bien il sera produit
par des causes et donc ne sera pas éternel, ou bien
il sera inconditionné (asamskrita) et sera dés lors
sans emploi (nishprayojanatva). Il ne peut donc
étre une entité » (p. 233). En d’autres termes ou
Patman est un produit et, de ce fait, n’est plus un
Atman, ou c’est un pur absolu comme le purushka
du Samkhya, et, comme ce dernier, un « paraly-
tique » inagissant, donc un inutile. Quant a la sub-
stance n’existant qu’en fonction des phénomeénes,
telle que le Vatsiputriya essayait timidement de la
restaurer, Vasubandhu I'exécute d’un mot: Si
votre pudgala existe par rapport aux éléments
comme le feu par rapport au combustible, vous devez
admettre qu’il n'est que transitoire (p. 234).
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Vasubandhu poursuit : Comment la substance
est-elle connue ? L’adversaire lui répond: Par les
six connaissances, c’est-d-dire par les cinq sens et
par la connaissance mentale (manas). Par exemple
lorsque la connaissance connait le lait, elle pergoit
en premicre ligne les qualités du lait, couleur, gofiit,
etc., puis elle discerne, en seconde ligne le lait lui-
méme. — Vasubandhu réplique : En ce cas vous
ne faites que désigner par pudgala un complexe d’élé-
ments, de méme que la désignation «lait » s’entend
d’'une réunion de couleur, d’odeur, etc. Simples
nominaux sans réalité » (p. 238-239).

Vasubandhu ameéne ainsi son adversaire a con-
venir que la substance en tant que telle échappe a la
perception. « Admettons, concéde 1’adversaire, que
le pudgala n’est pas objet (dlambana) de connais-
sance (vijiidna).» Ce disant, il ne fait que rallier
les vieilles positions des upaniskad sur le caractére
inconnaissable de I’Atman. « Fort bien, s’écrie aussitot
Vasubandhu, mais alors, s’il n’est pas connaissable
(j#ieya), comment établir qu’il existe ? Et si on ne
peut établir qu’il existe, votre systéme croule! »
(p- 241-242). »

1’ Abhidharma koga conclut en pure orthodoxie
bouddhique : Les quatre éléments immatériels (ard-
pin) — sensation, perception, connaissance, volonté
(vedan, samjni, vijiiAna, cetan), — et les éléments
matériels (7dpin) associés, voild ce dont on parle
quand on dit « homme ». Ces termes d’ « homme »
(nara, manuja), de «vivant» (jiva), d’ «étre»
(sattva), de « personne » (pudgala) ne sont que des
collectifs comme les mots «armée » et «fourmi-
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liere » (p. 245 et sq.) ; ou encore on parlera de ce
«moi de désignation » « comme on parle d’'un tas
qui, simple amas, n'a pas d’unité, ou d’'un courant
d’eau qui, simple succession, n’a pas de permanence »
(p- 254). « Le moi, en fait, n’a pas la nature d’un
moi. C’est par méprise qu’'on pense qu’il existe un
moi. Il n'y a pas d’étre (sattva), pas de moi, mais
seulement des phénoménes (dharma) produits par
des causes : complexes psycho-physiologiques (‘skan-
dha), sources de connaissance (dyafana), éléments
moraux ou physiques (dhdfu) qui constituent les
douze membres de Dexistence. Examinés a fond
il ne s’y trouve pas de pudgala. Voyant que l'inté-
rieur est vide (gfinya), vois que I'extérieur est vide.
Il n’y a pas (méme pas) d’ascéte qui médite la
vacuité (¢hnyatd). » Curieuse citation qui nous
montre le phénoménisme hinayéniste en passe d’aller
se perdre dans la totale vacuité maidhyamika.
Les Vatsiputriya semblent réduits au silence,
car sous peine de sortir de I'orthodoxie bouddhique
ils ne peuvent songer & restaurer I'dfman brahma-
nique. Mais voici qu’ils se préparent, au nom du
bouddhisme méme une insidieuse revanche: —
Vous convenez, disent-ils, que le Buddha était
omniscient. Or l’omniscience ne peut appartenir
qu'a un moi car le simple psychisme phénoménal
(littéralement « pensée et mentaux») n’est pas
capable de connaitre I’ensemble des choses, vu que le
psychisme change, nait et périt d’instant en instant
(p- 254). Ce qui revient a dire qu’il est contradictoire
de doter de facultés divines une personnalité pure-
ment phénoménale qu’on déclare dénuée d’ame.
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Vasubandhu apergoit visiblement toute la gravité
de l'objection. Pour jeter du lest il n’hésite pas a
abandonner quelque chose du caractére surnaturel
du Buddha. « Nous ne disons pas, proteste-t-il,
que le Buddha est omniscient dans le sens qu’il
connaitrait en méme temps toutes les choses (dhar-
ma). Par le mot Buddha on désigne une certaine
série vitale (ou karmique). A cette série appartient
cette singuliere puissance que, par le seul fait de
l'inflexion de la pensée, se produit immédiatement
une connaissance exacte de l’objet : on appelle donc
cette série du nom d’Omniscient. » En d’autres
termes l'omniscience du Buddha n’est pas une
connaissance universelle simultanée mais une con-
naissance parfaite en succession, car il est trés vrai
qu’ «un moment de pensée n’est pas capable de
connaitre tout » (p. 255).

Il ne faut pas croire non plus que les logiciens
bouddhistes n’aient pas ressenti la géne ou leur
négation de 1'déman les mettait en ce qui concernait
la rétribution morale. D’aprés la tradition rapportée
par Vasubandhu, le Buddha était allé jusqu’a refuser
de répondre a un religieux (Vatsagotra) qui lui
demandait si, oui ou non, il y a une Ame (@man).
Kumaralata (cité par Vasubandhu) a la-dessus un
mot charmant. Il évoque le spectacle de la tigresse
qui, pour transporter son petit, est obligée de lui
planter les crocs dans la chair : « Celui qui croit 4 la
réalité de I’Ame est déchiré par les crocs de I'hérésie ;
celui qui ne reconnait pas le moi conventionnel
laisse choir la bonne action, ce petit » (p. 266).

Mais voici, contre l'inexistence bouddhique du
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moi, le grand argument des docteurs brahmaniques
ou jaina : si la personne n’existe pas, qu’est-ce qui
voyage a travers les transmigrations ? — Argument
dangereux; car le bouddhisme, on I’'a dit, tout en
niant 1’dme, restait fidéle au dogme pan-indien de
la transmigration. Vasubandhu répond par I'image
du feu dans la jungle: «de la flamme qui brile
une jungle on dit qu’elle voyage, bien qu’elle ne
soit que des moments de flamme, parce que ces
moments constituent une série. De méme la série
des éléments incessamment renouvelés recoit par
métaphore le nom de « personne » et, supportée par
le karman, cette série voyage & travers le samsdra
(p. 271)».

Vasubandhu ne manque pas de rappeler aussi,
contre l'existence du moi, l'argument moraliste.
Si on croit au moi, on croira au «mien » et on s’y
attachera. L’abnégation, le sacrifice du moi, toute
la morale bouddhique deviendront impossibles.
Une fois de plus nous retrouvons la une des raisons
profondes pour lesquelles le bouddhisme primitif,
par ailleurs si indifférent a la métaphysique, a com-
battu I'existence du moi (p. 272).

Les spiritualistes demanderont comment dans
le pur phénoménisme, dans l'instantanéisme, sans
constante spirituelle, la mémoire est possible : « Com-
ment la pensée qui périt dés qu’elle est née est-elle
capable de se souvenir d’'un objet per¢u longtemps
auparavant ? Comment une pensée peut-elle voir
et une autre pensée se souvenir ? En 1’absence de
I’ame [qui est-ce] qui se souvient ? » — Nous ne
disons pas, réplique Vasubandhu, qu’une pensée
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voit un objet et qu'une autre pensée se souvient
de cet objet pour la seule raison que ces deux pen-
sées appartiennent & la méme série. Nous disons
qu’'une pensée du passé, portant sur un certain
objet, améne a lexistence une pensée autre, la
pensée actuelle, capable de se souvenir de cet objet.
En d’autres termes une pensée de mémoire naft
d’une pensée de vue comme le fruit nait de la graine »
(p- 274-279).

« Certains docteurs, poursuit Vasubandhu, disent
que l'dAme (dtman) existe, car l'action (bhdva)
dépend d’un agent (bhavitar) (ou, en d’autres termes,
car I'existence suppose un existant). De méme la con-
naissance (v#j#idna) et tout ce qui est action dépend
d’un point d’appui ou substrat (d¢raya), d’'un « con-
naissant » (vijfidtar) ou agent. » Vasubandhu répond
que son moi-série, son moi collectif et successif tient,
en l'espéce, parfaitement lieu d’'une individualité
réelle. Grice a ce substitut, I'dtman devient inutile.
« L’Ame ne sert a rien. Elle n’intervient pas dans la
genése des pensées, et dire que les pensées pro-
viennent de I’Ame, c’est faire comme le charlatan
qui, bien que ses drogues suffisent a la guérison
du malade, prononce des syllabes thaumaturgiques :
« Phut ! Svaha | » On mesure ici I'imprudence com-
mise par le Samkhya lorsqu’il avait relégué I'ame
dans le domaine nouménal en rejetant tout I'intel-
lect dans le monde de la Nature (p. 279 et 287).

Vasubandhu donne ensuite la définition du moi
bouddhique : « Une série homogéne de samskdra
(ou formations), moments d’existence se remplagant
sans interruption et, en gros, pareils les uns aux
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autres. » En d’autres termes un fleuve vital dont
les vagues, bien que ne durant chacune qu'un
instant, se poussent, se succédent et se transmettent
leur fluide existence. Ou bien ce sera ’assimilation
de la continuité de la pensée a celle de la flamme
d’'une lampe. « Lampe est le nom attribué par
métaphore a la série ininterrompue des moments
de flamme qu'on regarde a tort comme une
unité » (p. 281). Et encore : « Le moment antérieur
est la cause du moment postérieur, la connaissance
(vijfidna) est cause de la connaissance. » Au sujet
de I'enchainement de ces « connaissances » en série,
Vasubandhu esquisse une théorie de 1’association
des idées qui annonce Stuart Mill (édition La Vallée
Poussin, VII-IX, p. 283).

11 s’agissait de répondre aux objections du Sam-
khya. « Si la pensée (vijiidna) postérieure, disaient
les Samkhya, nait de la pensée antérieure, et non pas
d’'une Ame (dtman), pourquoi la pensée postérieure
n’est-elle pas toujours pareille & la pensée antérieure ?
Pourquoi les pensées ne se succédent-elles pas dans un
ordre déterminé, comme on a pousse, tige, feuille,
etc. » — Vasubandhu réplique : « Parce que tout
ce qui est produit par les causes (samskrita) présente
le caractére de transformation (sthityanyathitva);
dans la série que forment les conditionnés (sam-
skrita), le postérieur doit différer de l’antérieur.
De plus la naissance des pensées est soumise & un
certain ordre. Si telle pensée doit naitre aprés telle
pensée, elle naitra aprés cette pensée. D’autre part
certajnes pensées présentent une similitude partielle
qui fait qu’elles se produisent 1'une ’autre en raison
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du caractére particulier de leur famille (gotra) »
(p. 282-283). Notons que, dans un tel passage,
Vasubandhu nous semble déja bien prés des
théories idéalistes que nous lui verrons adopter plus
tard.

«Vous direz sans doute, poursuit Vasubandhu,
que les pensées existent par 1'dme. Vous ajouterez
qu’elle est leur support ou substratum (dgraya).
Je vous demande d’expliquer par un exemple la
nature de cette relation du supportant et du sup-
porté. Les pensées ne sont pas un tableau ou un
fruit que I'ame supporterait comme le mur supporte
le tableau ou comme la table supporte le plat, sup-
porte le fruit. En effet le tableau et le fruit existent
séparés du mur et du plat. » Comme le spiritualiste
réplique que I’dme supporte la pensée comme la
matiére supporte les qualités matérielles (tangi-
bilité, couleur, etc.), le bouddhiste, pour qui la ma-
tiére n’existe pas non plus en dehors de ses qualités,
englobe Ame et matiére, toutes les entités substan-
tielles dans la méme condamnation. « Vous dites
que vous n’entendez pas ainsi le support que 1'ame
fournit aux pensées-samskira: I’Ame supporte les
pensées-samskara comme la terre supporte 1’odeur,
la couleur, la saveur, le tangible ? Nous bouddhistes,
nous nous réjouissons de cette comparaison, car elle
établit 'inexistence de I’Ame. De méme qu’on ne con-
state pas l'existence de terre indépendamment de
I'odeur, couleur, etc., et que ce qu’on désigne par le
mot « terre », c’est seulement un ensemble d’odeurs,
couleurs, etc., de méme il n’y a pas une ame existant
3 part sous les pensées-samskara. Ce qu’on désigne
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par le mot «&me » ce sont des pensées-samskara »
(p. 287-289g).

Toute cette discussion, trés serrée, entre Vasu-
bandhu et les Vaigeshika, fourmille de formules
intéressantes. « Si I’Ame produit les pensées en
raison de la variété des samskara, pourquoi, demande
Vasubandhu, ne produit-elle pas en méme temps
toutes les pensées ? » — Et le Vaigeshika de répondre
par 'évocation de ’omnipotentialité psychologique
au sein de ’Ame. L’Ame, dit-il, est virtualité in-
finie: L’Ame ne produit pas toutes les pensées
parce qu’en elle le samskira le plus fort empéche le
plus faible de produire son fruit » (p. 28g). Autre-
ment dit, ’Ame dans le Vaigeshika est une mélée
d’idées-forces ; le Vaigeshika, en effet, en méme
temps qu’il pose une constante spirituelle, immor-
telle, admet parfaitement que cette Ame soit le siége
de formations mentales (samskara) impermanentes,
en perpétuelle transformation, comme en lutte
perpétuelle.

Mais c’est précisément cette mobilité des phéno-
meénes psychologiques que Vasubandhu dénonce
comme incompatible avec la substantialité sous-
jacente. « Alors, s’écrie-t-il en réponse aux conces-
sions du Vaigeshika, & quoi servira ’dme ? Les pen-
sées diverses naitront par la force diverse des
sAmskara » sans qu’il soit besoin d’une source sou-
terraine jaillissant du rocher de la substance (p. 289).
Avec une grande solidité le Vaigeshika proteste :
« On ne peut se passer d’dme. La mémoire (smriti),
les samskara etc., sont des choses (paddrtha) qu’on
nomme attributs (guwma); ces attributs doivent
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nécessairement avoir pour substratum, et point
d’appui (d¢raya) une substance (dravya), 'dtman. »
En réponse a cette objurgation, Vasubandhu fait
une concession verbale bien curieuse: Vous dites
que la mémoire, les samskAara, etc., sont des attributs
et non des substances. Nous ne sommes pas d’accord.
Nous pensons que tout ce qui existe (vidyamdna)
~est substance (dravya). Nous nions seulement I'exis-
tence de 1'dme et la notion de substratum. — 1l
est évident que cette substantialité, concédée au
dernier moment aux phénoménes comme une pro-
priété a eux inhérente, ne signifie guére que leur
réalité. Il n’en est pas moins intéressant de constater
ce rétablissement intellectuel, grice auquel 'antique
phénoménisme bouddhique devient, chez les Vai-
bhéshika, une maniére de positivisme (p. 290).

Un peu plus loin une autre formule frappée en
médaille : «1’habitude de considérer ma série
(vitale) comme «je » existe dans ma série depuis
I'éternité » (p. 291). Autrement dit (car il s’agit
ici d’'une déclaration de Vasubandhu lui-méme),
bien que le moi soit déclaré philosophiquement
inexistant, ce méme moi est reconnu comme une
inévitable habitude mentale et nécessité vitale.
Tout se passe comme si... « La cause de la notion
de «moi », c’est une pensée imprégnée depuis I’éter-
nité par cette méme notion de moi et ayant pour
objet la série des pensées ou elle se produit » (p. 292).

Quel est donc, demanderont encore les Vaige-
shika, l'agent (kartar) de l'action ? Point n’est
besoin d’agent, répond Vasubandhu. Et a l'agent
personnel il substitue « la genése de l’action corpo-
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relle. La mémoire (smrsti) fait surgir un souhait
ou désir d’action (chanda, kartukdmatd) ; du souhait
procéde l'imagination (vitarka) ; de l'imagination,
Veffort (prayaina) lequel donne naissance a un
souffle (vdyu) qui déclenche l’action corporelle.
Dans ce processus, quelle activité attribuer au « soi »
des Vaigeshika ? » (p. 294).

Malgré le ton catégorique pris par Vasubandhu
dans sa réfutation du spiritualisme et de la substan-
tialité, ’agnosticisme général du bouddhisme trans-
parait souvent. Soit la question de I'éternité du
monde (loka). Sans doute s’il s’agit d'une substance
cosmique, la négation est immédiate. Mais s’il s’agit
du monde des phénomeénes, du monde du samsdra ?
Vasubandhu refuse de se prononcer. « Si la trans-
migration est éternelle, personne ne peut obtenir
le nirvdna ; si elle n’est pas éternelle, tous obtien-
dront le wirvdna par anéantissement spontané, sans
mérite. » La question si le monde est infini (anan-
tavdn) présente les mémes défauts. Ici encore Vasu-
bandhu évite toute hypothése (p. 267-270).

C’est qu’au fond le déterminisme universel, tel
que le congoit 1’4 bhidharma koga, présente une
complexité telle qu’'un certain agnosticisme en
découle. «Les causes de tout genre qui produisent,
ne fut-ce qu'une plume de paon, personne ne peut
les connaitre, excepté les Omniscients. »

L’ Abhidharma koga essaie du moins de nous faire
entrevoir la complexité de ce déterminisme. C’est
I'exemple de la graine et du fruit. « Examinons
comment le fruit procéde de la graine. On dit dans
le monde que le fruit nait de la graine. En fait le
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fruit nait d’un moment supréme de I’évolution
d’une série qui a son origine dans la graine. La graine
produit successivement la pousse, la tige, la feuille,
enfin la fleur qui ameéne le fruit a I'existence. Si on
dit que la graine produit le fruit, c’est parce que la
graine, par une série d’intermédiaires, projette dans
la fleur 'efficace de produire le fruit » (p. 296).

De méme pour la série vitale que le bouddhisme
a substituée au subconscient aupanishada ou 2 la
monade simkhya : « Par série (samidna) nous en-
tendons les éléments matériels et mentaux se succé-
dant sans interruption en une file qui a pour cause
originaire I'action. Les moments successifs de cette
file sont différents. I1 y a donc évolution (‘parindma),
transformation de la série. Le dernier moment de
cette évolution posséde une efficace spéciale ou cul-
minante, la capacité de produire le fruit. Il est nommé
vigesha, moment supréme de 1’évolution. »

Comme nous ’avions annoncé au début, le boud-
dhisme hinayaniste, tel qu’il nous apparait chez les
Vaibhashika, se présente donc bien a certains égards
comme une sorte de phénoménisme réaliste, parfois
méme, dans la compilation un peu lourde mais si
sérieuse, appliquée et honnéte de 1’4 bhidharma koga
¢dstra, comme une sorte de positivisme.

Tout autre sera I'aspect des systémes du boud-
dhisme mahiyaniste, 3 commencer par le Madhya-
mika.
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